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CAPITOL 1

Els meus passos cansats m’han portat al bar de la innocéncia perduda. A la
barra, clavat al bar, esta Nasi bevent un guisqui amb gel acompanyat per una
jove. L’he vist i m’ha mirat, perd no crec en Déu. La seua careta de nen gitanada,
torrada pel sol del Mediterrani, descobria les seues dents blanques en aquest
somriure inicial que m’ha dedicat, desenganxat els seus llavis morats a causa
del gel.

Suposo que s’haura adonat que la seua cara contrastava amb la meua: pal-lida,
esgotada, amb grans pinzellades morades baix dels meus espills de I'anima.
M’ha donat dos petons a les galtes i m’he sentit espiada per aquesta dona que
controla cadascun dels meus moviments. Ella reposa en un tamboret, amb un
got mig buit de licor, amb la cara perfectament maquillada, no sigui el cas que
deixi entreveure la seua pell emblanquida caracteristica. Amb els ulls pintats
d’abundant pintura, les celles perfectament depilades i un lunar a la part superior
del seu ull esquerre, m’observa intentant dissimular.

Nasi trenca aquestes mirades i me la presenta amb delicadesa. Es diu Llum i jo
murmuro pel baix «De la meua vida». Nasi em sent i em riu I'ocurréncia, que ella
no entén, per no haver-la escoltat al seu temps degut. Acte seguit, li sona el
telefon mobil i s’allunya de nosaltres, cosa que agraeixo. Ara, per fi, sols els dos,
els meus dubtes s’acceleren i no sé el perqué. ;Que estic buscant en la
immensitat d’aquest bar? ; Cap a on em portaran els proxims passos?

Nasi interromp els meus pensaments demanant-me un Martini blanc, pero jo el
miro fixament, i li dic que ja no bec, que ho he deixat.

—1I tu tampoc hauries de beure, si després has d’agafar el cotxe —afegeixo.

Nasi, sorprés, fa una ganyota i sé que no suporta que li doni lligons. Si no arriba
a ser per mi, em diria que de mare ja en té una i més que suficient.

Llum torna a aparéixer amb el seu vestit brillant que enlluerna de tanta purpurina
que porta, ha aprofitat el respir per a pintar-se els llavis de nou al tocador. Sé que
sobro. Ho noto en el seus ulls petits i acaramel-lats, que estant desitjant trobar-
se per a donar pas a la dansa dels cossos. Apuro la meua aigua amb gas. Li
retorno els quatre petons a Nasi i a la seua sirena de companyia i em fonc amb
els carrers de la ciutat.

Al carrer, vesso un mar de llagrimes al fondre’s la meua mascara perque ja no
és Carnestoltes, perqué algu ha donat el canvi definitiu a aquest examen
purament femeni. He deixat de ser el seu celet bonic, ha canviat el lunar que



tenia, i conservo al damunt del melic per un ull esquerre. | sento ganes de
desaparéixer, afonada en el més fons, vaig directa a casa meua, on em gito al
sofa. Encenc la televisidé, perd no posen cap programa dinterés que
aconsegueixi distraurem dels meus pensaments.

Al veure’l de nou, he aconseguit que tornessin a renéixer els meus records, que
creia ja perduts i ara em martiritzen com martells copejant-me als polsos. Un
dolor de cap m’envaeix i em sento morir. Pensava que ja ho tenia superat, que
el temps havia evaporat la sal de les ferides, perd em necessito recompondre ja
que en un sol instant s’ha enfonsat tot de nou.

Inspiro, espiro, inspiro, espiro... |, respirant m’adono de l'aire que m’entra als
pulmons i em sento com un arbre observador i estatic. Observo el menjador
desordenat. Una pila de roba arrugada que encara esta per planxar. La tauleta
esta plena de comandaments a distancia, plats bruts i llibres. EI menjar de Ghat
esta tirat per terra i m’he oblidat de servir-li la seua tassa de llet. M’angoixa tot
tant, que em dona per recollir-ho per no pensar.

Mentrestant Nasi, en algun lloc prop de la ciutat, seguira amb la seua vida i jo
seguiré amb la meua: monodtona a més no poder, sense cap al-licient, buida, en
definitiva. | és aquest buit, el que em pesa més, el que no cicatritza, el que em
cou a I'anima.

Ghat reclama la meua atencié i fa el seu ronc. Li dono la seua llet, que la té més
que merescuda, per aguantar els meus mals dies. S’escolten trons de lluny, que
es van apropant i, de sobte, la foscor m’envaeix doncs s’han fos els ploms. Em
quedo a les fosques al meu sofa i, poc a poc, se’m tanquen els ulls.

Al'endema, em fa molt de mal 'esquena per haver-me quedat adormida en mala
posicié. El meu sofa ha agafat la forma del meu cos musti i m’adono que Nasi no
mereix ni un minut més dels meus pensaments.

Agafo un pinzell i plasmo el que sento entre taques i colors, que van adquirint
formes difuses. Benvinguda inspiracié que creia ja oblidada! Els meus dits agils
recorren els lleng i em sento viure.

Ghat es posa al meus peus i noto el seu pél calid i gris que em fa pessigolles als
meus turmells. La llum que entra per la finestra no és la de la meua vida, perd
sobreviure als dies que vindran. L'optimisme és un bon licor que es beu de
pressa, malgrat sigui dificil atendre’l en el temps.

Penso allunyar-me de la ciutat i comengar nous projectes que sempre he tingut
en ment. En els proxims dies, navegaré per la Xarxa en busca de treball i en
busca de cases de lloguer. Quan tingui I'oportunitat, no la deixaré escapar com
fins ara, 'agafaré com clau roent. Necessito emigrar per tornar a comengar. El
pis em recorda a Nasi per tots els moments viscuts alli i crec que m’és impossible
sequir.



El quadre esta quasi acabat. Només em falten els ultims retocs, que deixo per a
després d’esmorzar. L'observo en atencié i m’adono que he abusat del color roig,
com la sang que navega entre les meus venes, com el tamboret en el que
reposava Llum, com la camiseta que portava Nasi el dia que em va deixar. |
mentre un desig roent de trencar el quadre. Aixi ho faig i en acabar, em sento
més tranquil-la. He alliberat la meua ira i frustracio.

Poso a rostir en una paella un bistec de vedella amb un poc d’oli. Al menjar-lo,
sento que esta més dur que la sola d’'una sabata i m’acabo menjant només la
sosa amanida. Als postres, €s quan sento el desig de tornar a beure. Ho penso
detingudament i sé que, si ho faig, hauré de tornar a comencar la terapia.

Nasi ni cap tio es mereix que ho faci, perdo malgrat tot, baixo al supermercat per
a comprar una ampolla de Martini. «Només aquest cop», em dic, pero s€ que és
una promesa que no trigaré en trencar, igual que el quadre que he acabat per
baixar a les escombraries.

Al meu sofa, em desponc a beure el Martini lentament i assaborint el seu sabor
que tenis ja oblidat. Després, les mateixes ansies que sento, em fan acabar
I'ampolla rapidament. Poc a poc, la meua ment es torna més lenta, pocs reflexos
liqueden per torna a adormir-se, i aniquilar la imatge de Nasi i Llum per un temps.



CAPITOL 2

Em desperto perqué Ghat m’esta xuclant els dits dels peus amb la seua llengua
aspra. Es I'inica caricia que rebo durant mesos i li estic agraida. Sento que el
meu cap va a explotar d’'un moment a un altre. Tinc la boca molt pastosa i lamento
el moment en qué vaig comengar a beure.

Recordo la veu de Nasi, tan llunyana, dient-me que la nostra relacio no podia ser.
El perqué, que mai em va contar, em va lligar el cor i aixi es va quedar, quiet i
parat durant dies, setmanes i mesos. Ara torno a tenir aquesta sensacio i sé en
el meu interior que possiblement Llum tingui alguna cosa a veure a la nostra
historia. Tot semblava anar bé i, sense sap discussio pel mig, de sobte, em deixa
d’'un dia per l'altre. No vaig tenir temps d’assimilar-ho, i vaig entrar en estat de
shock.

Els plans que teniem de boda es van enfonsar junt amb el meu got de Martini
blanc. M’ho va dir tan fred, tan distant, que les seues paraules de gel em van
bloquejar. No vaig poder reaccionar y ell se’'n va anar, va fer les maletes i va
desaparéixer de la meua vida. Em vaig sentir estupida, enganyada i un odi va
comencar a créixer al meu interior per haver-me tret les il-lusions.

Llavors vaig comencar a beure a marxes forgcades. Abans ho feia només per
diversid. Era una bevedora compulsiva de cap de setmana, on Nasi
m’acompanyava la major part de cops. Ara bevia per necessitat, perqué sabia
que l'alcohol aniquilava els meus pensaments destructius, sense ser conscient
de que amb ell la que em destruia era jo. Vaig tardar en adonar-me’n, i a la fi,
Sandra, una de les meues millors amigues, després de trobar-me inconscient al
meu sofa, em va brindar la seua amistat més que vertadera.

Al principi, em vaig resistir, perd després de llargues conversacions amb ella, em
va fer reflexionar. Vaig acabar per demanar ajuda. No fa ser una tasca facil, perd
vaig acabar per sortir del pou, fondo i obscur, on havia estat llarga i gitada durant
varies estacions, que anaven passant sense arribar a distingir-les. Recordo que
a la primavera el grup de psicolegs que em tractaven em van derivar a una
terapia de grup, perqué pensares que ja estava preparada.

El primer dia el vaig passar bastant malament, perqué aix6 de parlar en public,
davant de persones desconegudes, em posava molt nerviosa. «No has de fer res
que no vulguis», em van dir. | em vaig alleujar, més capacitada per a explicar la
meua historia, que vaig comengar amb aquestes paraules:

—Hola. Em dic Elisa i bec frequentment des de fa set anys. Primer ho vaig provar
per a experimentar alguna cosa nova, per a divertir-me i poder-me evadir als
caps de setmana dels estudis. Perd poc a poc, I'alcohol va anar entrant a la meua



vida sense adonar-me’n. Vaig sens incapag¢ de diverti-me sense la seua
companyia, que sempre esperava amb ansietat.

«D’aquella época només recordo el “botellon”, les ampolles que comprava a
mitges amb les meues amigues, per a poder xalar de la nit jove que sempre
passava d’'una forma velo¢. La matinada ens atrapava i la sortida de I'alba ens
indicava, que la diversio havia acabat. Entre riures, ens acomiadavem fins a la
nit seguent.

«Entre setmana era una estudiant exemplar i treia bones notes, i els meus
esforcos em costaven, pero era al cap de setmana on perdia els papers i feia
coses que després em penedia, perqué era incapag de recordar-les.

«Una boira espessa cobria les imatges dels meus records opacs, pero al principi
no li vaig donar importancia. Vaig pensar que era normal per a la meua edat,
perqué la resta es divertia de la mateixa manera que jo, i d’aquesta forma,
m’integrava al grup.

«Timida per naturalesa, I'alcohol em proporcionava una confianga que mai abans
havia tingut. M’era facil relacionar-me amb els meus amics i també m’ajudava a
lligar, per qué no?.

Envermelleixo i noto les orelles molt calentes, doncs he pensat en Nasi, perqué
va ser en aquella época quan el vaig conéixer. Una nit de copes me’l van
presentar en un bar. Era 'amic del germa gran d’una companya d’institut. Vam
conversar i, al mati seguent, tenia el seu telefon mobil guardat a la meua agenda.
Titubejo, bec una mica d’aigua i continuo amb la meua historia:

—Vaig lligar amb un noi i no vam trigar a tenir una relacié formal. Continuava
sortint amb les meues amigues, perd em vaig anar distanciant poc a poc d’elles.
El meu xicot també bevia com jo, per a divertir-se. Tots dos ho passavem molt
bé en aquella época d’estudiants.

«Quan vam acabar la carrera i, després de trobar treball, ens vam posar a viure
junts. Pero al cap d’'un temps, ell em va deixar. Aqui va ser quan el meu problema
amb la beguda es va agreujar, doncs ja no bevia per a divertir-me, siné que ho
feia per a oblidar-me del present.

«Bevia cada dia i sola, al meu pis, sense cap necessitat de relacionar-me amb
ningu.
Se’'m talla la veu i els meus companys de terapia m’aplaudeixen i em diuen que

€s un bon inici. M'assec a la cadira i la terapia avanca amb uns altres casos que
escolto amb atencio.
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Ghat ronca per a demanar-me I'esmorzar i jo, que estic absorta amb els meus
pensaments, no li faig cas. A més a més, no puc moure’m del sofa, perque tinc
dolor a tot el cos. El meu sofa s’ha convertit amb el meu espai vital des que vaig
tornar a veure a Nasi. El pessimisme és com un vi negre i dens, una vegada el
proves et costa apurar fins I'tltima gota.

Recordo les cares dels meus companys de grup: Jesus, Maria, Toni, Lluis,
Rebeca. Tan diferents entre si, perd amb una mateixa historia que compartir:
I'addiccié per una droga molt comu: I'alcohol.

El que més em va impactar va ser la vida de Toni. La seua dona va morir d’'un
accident de cotxe i ell era qui conduia. Un conductor borratxo va xocar contra
ells, i Toni bevia en el present, perqué se sentia culpable de no haver esquivat
I'altre cotxe. Des que I'alcohol minorava la culpabilitat que sentia, doncs ell, just
abans de tenir 'accident, havia tingut una discussié amb la seua dona, que ara
no tenia cap importancia.

De sobte i, mentre penso en Toni, m’entra un desig de beure cervesa per a
treure’m la ressaca que porto. Baixo un moment al xinés de la cantonada i
compro quatre llaunes. Les bec pausadament. Estan fresques i entren molt bé.

Ghat finalment es queda sense esmorzar i m’observa amb els seus ulls grans i
verds obscurs. Sap millor que ningu que els meus mals dies han tornat a
comencair,

Sona el telefon mobil. Veig a la pantalla que és Sandra i no sé si agafar-lo doncs
ella és endevinaire en aix0 de les recaigudes. Si contesto, crec que m’ho notara
a la veu; si no ho faig, potser es preocupi i acabi venint.

A la fi, decideixo deixar que el mobil soni fins que es cansi. Creuo els dits per a
qué Sandra no torni a entrar a la meua vida. No vull veure a ningu, tan sols vull
xalar de les dues llaunes que em queden amb tranquil-litat, sense sermons per
part de la meua amiga. Ara no, no puc, no els necessito. Nasi esta amb Llum i jo
estic palpant I'obscuritat de nou.
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CAPIiTOL 3

L'obscuritat €s un pou sense fons, per on nado per sota I'aigua en busca de res
ni de ningu. Absorta i perduda, estic completament submergida en ella. Records
opacs i molt negres, que s’apaguen a la meua ment. Buida, em perdo entre les
ombres. Inconsciencia. No sé quants glops han faltat per entrar en aquest
paradis tan llunya, pero ja no hi ha marxa enrere.

No estic al meu sofa. Somnio que em transporten no sé cap a on, perd em deixo
anar. Viatjo. Sons dispars. Gemecs intermitents. Un altre cop em traslladen. Un
altra vegada m’arrosseguen. Em tomben. No soc jo. Soc una rentadora que esta
centrifugant. | vibro. Sento un dolor a I'estomac intens. Punxades repetides.
L'obscuritat de nou, la meua acompanyant, s’acobla a mi. | ja no penso més.
M’abandono a ella: BENVINGUDA OBSCURITAT!

El cel de sobte es va tornar blanc. Tinc els ulls oberts i veig un sostre immaculat.
No sé on nassos estic i no em puc moure. Escolto a la Sandra que diu: esta
reaccionant i em prem la ma esquerra. Noto el tacte de la seua ma calenta, que
em crema.

La Sandra em mira. Em somriu. | els seus ulls comencen a brillar. No, més
llagrimes no, per la meua culpa no. Pero ja li han comengat a sortir i no puc evitar
veure-les, cauen damunt meu. Em xopo per la sal de les seues ferides y vull dir-
li que pare, que estic bé, perd la meua llengua no em respon.

—Elisa... jMenys mal que has tornat!

| em petoneja, un bes humit a la meua cara, que té gust a llagrimes, que, a més,
odio. No, no em puc permetre que la Sandra sofreixi. ;Sap ella que he tornat a
veure a Nasi i per aix0 estic aixi? Ho sap segur... Torno a tancar els ulls i oloro
aquesta olor tan peculiar que tant odio: el desinfectant d’hospital. s Es aqui on he
acabat? Si, i torno a obrir els ulls, i veig que a la meua ma dreta porto una via
unida a un gotero.

—Elisa... Prompte sortirem d’aqui —em diu—. Vindras a casa meua. Sola no
pots estar.

| ara si, es quan puc pronunciar per fi un si.

La soledat és com l'aiguardent, et crema i t'atrapa amb pocs glops que li donis.
Soledat d’esses, de marejos durant nit i dia, una vegada vaig comengar a beure,
no vaig poder parar. Havia oblidat que jo amb l'alcohol no tinc control. Mai sé dir
prou.

Recordo els ultims dies com un nuvol, entre baixades al supermercat per a
adquirir diferents ampolles, que col-leccionava un cop buides. Em vaig beure
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totes les marques que compartia amb Nasi, i amb cada glop, el feia més present
en la seua abséncia.

«Ara aquestes marques se les veuria amb Llum», em deia i al final entrava en un
somni profund per al mati seglient tornar a fer el mateix. Havia entrat en un bucle
sense retorn, una espiral, que m’engolia, fins que a la fi va deure apareixer la
Sandra.

Tenia les claus de casa meua des de feia mesos. Li vaig donar en un moment de
consciéncia, perqué vaig considerar oportu que ella les tingués. En aquells
mesos tenia por de mi mateixa i ho vaig fer per a estar vigilada, perd quan em
vaig recuperar, ella mai me les va retornar.

—Has estat en coma, Elisa. Pensava que aquesta vegada et perdia.

| un altre cop s’aproxima. Besos salats a les meus pal-lides galtes com el sostre
de I'hospital.

Després de passar un llarg temps en observacio, em donen l'alta i surto d’alli.
M’acomodo al cotxe de Sandra, un Golf negre i brillant. Anem al meu pis un
moment a buscar a Ghat i a recollir quatre coses que portaré al pis de la Sandra.

Ghat esta diferent. Els seu pél ja no brilla com abans i esta una mica demacrat,
molt més prim. Sandra m’ho deu notar als meus ulls, perqué comenca a dir:

—Aix0 no és res comparat a com me’l vaig trobar. Estava tan malament, pobret.
Portava dies sense menjar. Ara ha engordit una mica.

M’entra una gran pena, al veure com Ghat ja m’esta llepant un altre cop els dits
dels peus, que sobresurten de les meues sandalies. No em mereixo les seues
caricies. Sense voler, el vaig abandonar. Pero... ;com podia cuidar de la meua
mascota si era incapa¢ de cuidar-me a mi mateixa? L’acaricio i el tacte del seu
pel em tranquil-litza, perd no em resta culpabilitat que sento en aquest moment.

El pis esta bastant canviat. La Sandra s’ha encarregat de recollir-lo. Ni en tota
una vida li podré pagar el que esta fent per mi.

—Gracies —li dic de la manera més sincera que puc.
—Tu faries el mateix per mi. Ets com una germana i ho saps.

Mentre la Sandra agafa la maleta, que ja m’ha preparat. Jo agafo a Ghat a la
meua falda, que pesa molt poquet i m’acomiado del meu pis.

De tornada al cotxe, creuem distints barris de la ciutat, fins que a la fi veig la
fatxada ataronjada de I'edifici de Sandra. Pugem per I'ascensor fins a l'atic i la
Sandra obre la porta. El pis esta molt silencios.

—I Jaume? —li pregunto.



13

—Encara esta treballant —em diu ella mentre deixa la maleta on lo que a partir
d’ara mateix sera la meua habitacié.

—I tu? —la interrogo—. No deuries estar també treballant?

—Elisa, m’he quedat a 'atur fa unes dues setmanes. Et vaig trucar al mobil, perd
no me’l vas agafar.

Les cerveses fredes i el meu malestar amb la vida em van impedir contestar
aquella trucada tan important per a Sandra. La meua amiga necessitava
desfogar-se i jo li vaig fallar com ho vaig fer en mi mateixa. Em sento malament
i sento com llagrimes inevitables m’estan pujant pels ulls, un calfred em sacsa i
se m’escapen tremolant.

—Ho sento tant, Sandra —li dic a la fi.

—Pensava que em diries, benvinguda al club dels aturats —em diu ella somrient
i restant dramatisme a la situacio.

—Son temps dificils, perd els superarem, veritat?
—Es clar, Elisa.

Perd els seus ulls negres rosen la preocupacié dissimulada per la ganyota del
seu somriure i sento com la Sandra també necessita de la meua ajuda. Abrago
el seu cos menut. Les nostres galtes de mar s’ajunten i compartim el nostre tacte
fi i humit.

—Vaja parell que estem fetes, Sandra, plorant com dues ximpletes.
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CAPITOL 4

Sopem els tres: Sandra, Jaume i jo, sense massa gana. Hem preparat el sopar
sense entusiasme amb quatre coses que hi havia a la nevera: quatre rodanxes
de pernil i pa amb tomaca.

Jaume engoleix de pressa. Sandra esta bastant callada i jo deixo que el menjar
m’augmenti al plat. Al final, quan ens disposem a recollir i portar els plats a la
cuina, acabo tirant el que m’ha sobrat, que és bastant, a Ghat, perqué el vull
compensar després del que ha sofert per la meua culpa. A Ghat mai li ha costat
tragar i aquesta vegada no fa excepcié. No té aquest nus que tinc jo, tan prem,
que no em deixa respirar en normalitat. Un nus de records que em lliga la meua
existéncia.

Quan la cuina ja esta neta, veiem la televisié al sofa, perd jo només tinc ganes
d’anar-me a dormir. No sé si podré, perd necessito desconnectar del meu mén
enfonsat. M’acomiado dels dos, i entro a I'habitacié que sera meua a partir d’ara.
El sofa llit que hi ha a I'estudi és on dormiré en los proxims dies.

Recorro amb els meus dits els pocs llibres que hi ha a les prestatgeries per si
n’hi ha algun del meu interés, i sense adonar-me’n, observo la fotografia que hi
ha a la part superior; soc jo, cinc anys mes jove, amb un ram de nuvia entre els
meus dits, somrient amplia a la camera. A la boda de Sandra, on ella em va tirar
el ram i les il-lusions van brotar aquell dia de primavera, on la felicitat semblava
no tenir final.

Mirant-me d’a prop, no em reconec. No és la noia que cada dia es veu reflectida
a I'espill del bany. La noia que plora perqué alguna cosa amarga i acida li puja
des de la gola. La noia que té set d’oblidar. La noia que s’apaga com un cigar.
Las noia bruta que ja no es cuida, perqué no s’estima. Esta no soc jo: ERA JO.

| Fombra d’un passat posa una fina sal a les meues ferides per a reobrir-les de
nou. M’'assec al llit amb la foto, que me la posaré a sota del coixi, per a veure si
se m’enganxa una mica de vitalitat d’aquesta Elisa, que esta a anys llum de
distancia de mi.

L'ansietat és com la rodanxa d’una llimona d’un got de tequila, perqué és I'tltima
sensacié que et queda després d’haver-te cremat per dintre. Sensaci6 acida i
aspra, que et desintegra la llengua i les dents, que et calla la teua veu i on
palpiten els teus pensaments de cop, sense oxigen.

Tapada amb el cobrellit fucsia de Sandra i, aixd que fa bastant calor, em tornen
a entrar ganes de beure. Em moc nerviosa entre els llengols, perd no, no ho faré.
«Dema tampocy, em dic. Necessito retornar a terapia.
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Aquesta nit, sense l'alcohol de fons, he tornat a somniar amb Nasi i, ara, mentre
obro els ulls ho recordo tot, perqué les imatges que he viscut em resulten
transparents. Féiem el trasllat del nostre pis. Pujavem les caixes de cartrd
replenes de les nostres coses a I'ascensor i ompliem la nostra llar d’objectes
personals. Els mobles ja estaven, haviem llogat un pis que feia olor a pintura,
doncs estava acabat de pintar. Era bastant nou i molt acollidor. Jo mateixa el vaig
triar, perqué tenia una terrassa ampla amb vistes a la muntanya, que m’aniria
molt bé per a pintar quadres d’aquarel-les per a poder exposar en un futur en
una galeria d’art.

Havia acabat la carrera de belles arts i vaig trobar feina de professora de dibuix
en un institut. El meu sou, sumat al de Nasi, ens permetria viure sense
preocupacions i pagar aquell lloguer, que podia ser més car que el d’altres pisos,
pero va ser un caprici que vam tenir.

Li vam donar una bona estrena al pis, ho he reviscut al somni. Vam fer 'amor al
sofa i vaig deixar que Nasi m’acariciés els pits menuts amb la punta de la llengua,
i va recérrer els meus mugrons, que sobresortien com a puntes d’agulla. La meua
pell envermellia, com si hagués pres el sol, de la fricci6 amb el seu cos ple
d’energia.

He sentit un gran orgasme al somni, que ja creia oblidat, i en acabar, encara hi
havia particules de plaer a 'ambient. Les he pogut respirar extasiada, pero els
ulls de Nasi s’han anat deformant, fins convertir-se en fredor, i les seues paraules
de que la nostra relacié no podia ésser, m’han ferit les oides.

Llum ha aparegut de sobte al sofa i la seua purpurina, intensa i multicolor m’ha
ferit la vista. «Podem fer un trio», em diu somrient i a mi, tan sols em donen
ganes de plorar i cridar, i esgarrapar-li la pell, perqué les meues ungles s’han
convertit en les de Ghat.

Em llengo sobre ella per a ferir-la amb les meus armes de gat. El meu index rosa
la seua blanca pell i se’l clavo amb forca. Nasi reacciona i m’'immobilitza, puc
sentir els seus canells al voltant dels meus bragos, com dos esposes, i em diu si
estic boja. La sang brota de la ferida de Llum. Una fina linia, que li he marcat al
seu escot, molt més voluminds que el meu. «Fote'’t, tossina», penso, pero no li
ho dic, malgrat Nasi crec que se n’ha adonat dels meus pensaments, doncs em
coneix bastant bé, per a llegir-los a través de la meua mirada.

Alafi, ell em solta, agafa la ma de Llum i se’n van del pis per la porta. Mentre se
n’estan anant, Llum mou el cul, gira el cap i em dedica un somriure triomfal, que
m’enterra entre els coixins del meu sofa.

Obro els ulls. Estic suant, una gruixuda capa d’aigua em xorra per I'esquena i pel
coll. M’'aixeco. La meua foto segueix sota el coixi. S’ha arrugat una mica i surto
d’alli. La torno a posar de puntetes a la prestatgeria superior.
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Sandra entra a I'habitacié amb un camiso negre:
—Com has dormit? — Em pregunta.

—Bé —menteixo.

—Jaume ha anat a treballar. Vine, anem a esmorzar.

Les meues dues mans tremolen, mentre remoc el tasso de llet. Sandra me les
agafa i els meus simptomes d’abstinéncia es detenen per uns moments.

—Sandra, avui és dimarts, hi ha terapia de grup, pero no sé si anar-hi —dubto—
. Porto tants de mesos sense acudir.

—Ho sé. Els vaig trucar ahir, t'esperen. No et preocupis per res. Et portaré amb
el meu cotxe i t'esperaré fins que acabis.

Sandra sempre m’ha donat facilitats per a seguir endavant, quan jo només veig
grans i empinades muntanyes per a escalar, ella veu la senzillesa, la simplicitat
del dia a dia. M’acabo I'esmorzar, cereals de xocolata que m’endolceixen i em
calmen I'ansietat.

Després de menjar, pujo al cotxe de Sandra i creuem la ciutat. L’edifici on es fa
terapia és bastant antic i amb restes de pintura verd pastel. «Li fa falta unes
bones capes de pintura», penso i entro per la porta de vidre. Sandra m’espera
afora amb un llibre electronic que ha portar per tal de distreure’s.

Entro a la sala i saludo a Toni, Jesus, Maria i LIuis amb el cap. Rebeca esta a un
raco amb la mirada acotxada, totalment apagada. Li vaig a dir alguna cosa, pero
Toni se m’apropa per darrera i em diu molt baixet:

—No li diguis res. Acaba de perdre la custddia dels seus fills.
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CAPITOL 5

L'alcohol que tot ho resta mentre sumes glops al teu cos. Te va traient trossets
teus fins que no queda res del que vas ser.

A mi va restat 'autoestima, la confianca, el valor, la voluntat, el treball. A Rebeca,
molt més, els seus dos petits diamants: els seus fills. En un moment de debilitat,
que tots sofrim havia anat a comprar una ampolla de vodka, deixant-se a dos
nens dintre del cotxe a 'aparcament amb tanta mala sort que durant el poc temps
que va tardar, algu va avisar la policia.

No, no la estic justificant, siné que la comprenc, perquée tots podem tenir dies
dolents i cometre errors, a ella li ha costat la custddia dels seus fills, que ha
passat automaticament al pare. Un home egocéntric i prepotent, que s’ha
encarregat durant anys de maltractar la seua dona. Rebeca bevia per suportar
els seus insults, les seues burles mentre 'alcohol la convencia que no tot ho feia
malament com li feia creure el seu marit. Mai li va posar una ma al damunt. Eren
un altre tipus de cops, invisibles, que no feia falta dissimular en maquillatge amb
els que era copejada dia rere dia.

Avui la terapia s’allarga una mica més que de costum. Rebeca esta tan
enfonsada. El seu espés cabell negre esta humit pels plors, perqué li cauen
matxons rinxolats sobre les galtes. Llagrimes que sorgeixen de les
consequeéncies de la nostra malaltia, quan realment te n’adones del que has fet,
pero ja no hi ha marxa enrere.

El més curids de tot és que 'ampolla de vodka no se la va arribar a beure. Li va
relliscar de les mans al veure com acudia la policia a emportar-se els seus fills i
es va estampar contra el terra i es va partir en mil bocins, mentre la seua anima
es dividia en molts més. Tots els presents sentim ganes d’abragar-la, per a
reparar l'irreparable i aixi ho fem. Ens fonem en una calida abracada per a donar-
li coratge per a continuar, perqué Rebe, ara esta caminant sobre una corda fluixa
i en qualsevol moment pot caure.

A la sortida, m’espera Sandra. Pugem al seu cotxe i durant el trajecte li vaig
contant la mala sort que ha tingut Rebe.

—L’impuls de beure, que es tan fort quan et sorgeix, que et treu el poder pensar
en claredat. Aix0 li va passar a Rebe. Ella sempre s’ha dedicat en cos i anima als
seus fills, sempre els hi ha donat una bona educacié. Merda, Sandra, estava
rehabilitada completament. Portava set anys sense provar I'alcohol, no sé qué li
va fer provar aquest maleit vodka.

Sandra no diu res i deixa que m’expressi, paraules que porto en ment, reflexions
que dic en veu alta.
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La voluntat és fragil com el most, perqué una vegada fermenta i es converteix en
vi estas perduda. En pocs instants els teus anim es poden alterar de tal manera,
que acabes fent just el contrari del que vols fer.

—A\ix0 significa que mai em curaré, perqué la nostra malaltia és incurable. Viuré
sempre en aix0, puc estar millor, puc estar pitjor, perd quan I'impuls sorgeix i no
el pots controlar, t'arrossega i et va restant. Sandra, soc una alcoholica
empedreida.

—No diguis aixd —em diu la meua amiga i frena el cotxe, doncs ja hem arribat.

Baixem del Golf, pugem al pis i abrago fortament a Ghat, que no entén de
malalties croniques. Els seus ulls verds obscurs brillen i em fan somriure. Porto
dos dies sense beure i el meu estomac reclama menjar.

—Saps que em menjaria ara? Una truita de patata. Aquesta nit cuino jo.

Vaig directa a la cuina a preparar els ingredients. Pelo les patates i les vaig tallant
a trossets acuradament i d’'una manera fina. Els fregeixo una miqueta amb dos
alls a foc lent. Bato sis ous mentre Sandra em vigila la paella i afegeix la ceba
que ha tallat previament

Escorro les patates i ho mesclo amb els ous batuts, li afegeixo i cuejo la truita a
foc baix.

—Bonissima —diu Jaume al provar-la—. jQuina bona cuinera tenim!

| les seues paraules m’alegren el dia. Aquesta vegada no em deixo res al plat, la
veritat és que Jaume té rad, m’ha quedat una truita molt bona. Ghat ha menjat
abans que nosaltres, jo mateixa m’he preocupat de posar-li el seu plat de menjar
i ara, mentre natros estem en les postres, ell esta llepant el seu tradicional tasso
de llet. Quan acabem de sopar, me’n vaig directament al lavabo i escolto des
d’'on estic com Sandra lamenta que encara no li hagin trucat de cap lloc per a
anar a treballar, i aixd que ha enviat varis curriculums.

—La situacid esta molt dificil —la consola Jaume.

—Si, perd no em puc quedar de bragos creuats, mentre ens arriben factures que
no podrem pagar.

—Tenim el meu sou, Sandra. Podem anar tirant de moment i segur que et surt
alguna cosa mentrestant.

—Si, tenim el teu sou, pero esta bastant retallat, no creus? Quan vam comprar
el pis, ho vam fer segons el sou que llavors cobravem i ara tenim un munt de
pagaments i molts pocs ingressos.

—I qué vols fer ara?
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—He pensat en anar-me’n a l'estranger. No ho sé. La situacio alli potser que
estigui millor.

—Anar-te’'n? Tu sola? Sense mi?
—Seria temporal.
—Ha sigut Elisa qui tha omplert el cap de tonteries?

Al sentir el meu nom pronunciat d’aquesta manera tan despectiva, se m’eriga la
pell. Em quedo paralitzada dintre del lavabo i penso. Per quée ella no m’ha
comentat res abans? La idea que Sandra se’n pugui anar i em quedi sola, sense
la seua ajuda, em dona panic. «Es clar, com t'ho ha de dir si ets una alcohdlica,
Elisa», em dic. «Una malalta que quasi no es manté en peu». | una seérie de
pensaments negatius s’enreden a la meua ment i comengo a tenir palpitacions.

La llum del lavabo s’esta apagant. Es la meua vista, que encara que tingui els
ulls oberts, només veig negre. Un crit surt de la meua gola. Escolto passo. Algu
se m’apropa.

—Elisa? Estas bé, Elisa?

Sandra truca a la porta.

No puc contestar. Noto com Sandra em sacsa.
—Jaume, de pressa! Elisa s’ha desmaiat.

| poc a poc, les meues oides deixen de sentir i tot es converteix en dens silenci.
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CAPITULO 6

El silenci sense paraules em cobreix, a poc a poc va desapareixent per a
transportar-me a la realitat. Estic sobre el cobrellt amb Jaume i Sandra
observant-me, ambdds es creuen mirades de preocupacio. No vull ser un destorb
per a ells. Em sento una merda. He entrat interessadament a la seua vida
conjugal i, me’n vull anar de puntetes, sense que m’escoltin i desapareixer de les
seues vides, perqué m’he convertit en el numero tres, que indica multitud i estic
desequilibrant la seua balanga matrimonial. Pero és impossible fugir quan t'estan
observant. La meua mirada defuig la dels seus ulls, la tinc perduda, absent, pero
estic atenta al que passa al meu voltant. Sandra em parla:

—Elisa, com estas?

—Aqui, bé —contesto amb un fil de veu.

Jaume, que potser també se n’ha adonat que tres som multitud, afegeix:
—Us deixo a soles.

| se’n va, suposo que al menjador. De nou em trobo amb els ulls de la meua
amiga, i ara €s quan tinc més confianga per a dir-li:

—Sandra, agraeixo tot el que estas fent per mi, perd sera millor que torni al meu
pis.

—No, Elisa, aixd no ho diguis.

—Pero, ¢ no aniras a I'estranger? Abans he escoltat com li ho deies a Jaume.

—Pel moment no me n’aniré. Pots estar tranquil-la, encara que no ho descarto.

Em mira fixament mentre ho diu i veig que els ulls de Sandra s’han tornat més
obscurs i sembla que hagi envellit alguns anys. Veig en les seues paraules i en
esta mirada sobretot sinceritat. El futur és tan incert, que em dona tremolor i la
meua respiracio s’agita.

—Elisa, no tinguis temor —em calma Sandra.

—Sandra, he estat pensant que, si deixo el meu pis, amb els diners que pago de
lloguer, os puc ajudar. Tinc una mica estalviat, no és molt, perd més val aixd que
res. Os pagaré com a inquilina d’aquesta habitacio i no fara falta que te’n vagis
lluny d’aqui, lluny de Jaume, lluny de mi...

No sé encara com he pogut pronunciar totes aquestes paraules, ni com se m’han
pogut acudit totes de cop, perd la desesperacid i la necessitat han fet que
brotaren dels meus llavis.

Sandra m’escolta sorpresa, perd no em dona una negativa com a resposta.

—Ja veurem —diu.
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| una fina esperanca tenyeix els seus iris d’'uns tons més clars i, les seus pupil-les
es dilaten per a indicar-me que no troba del tot descabellada la meua idea.

—Vinga, Sandra. —Li dono anim per a qué em digui que si—. Al pis ja saps que
no hi puc tornar, perqué és com si tot em recordés a Nasi.

—Per mi pots quedar-te el temps que vulguis.
—Pero0 jo us vull pagar —la interrompo—. Si no em deixes, me n’aniré!!

Sandra acaba cedint. La meua amenaga ha causat I'efecte que busco. Dema
parlaré amb el llogater i deixaré el meu pis amb tots els records alli presents.
«Els enterraré per a qué no tornin», penso firmament, —«paper en brut i compte
nou», perd acompanyada. El nus, que em pressionava i em feia respirar més de
pressa, poc a poc deixa d’estar d’aqui.

Estic una mica més tranquil-la, aquesta nit vaig a dormir-me enseguida. Tanco
els ulls. Sandra em dona un pet6 de bona nit i es torna a dormir. Abans apaga el
llum, en gito en posicio fetal al llit, i deixo que la meua respiracié es faci més
lenta, em transporta al repos pausat, on no hi ha cabuda per als mals sons.

Jaume també accepta la idea que he tingut i s’ofereix a ajudar-me al trasllat. No
tinc moltes coses i, el que no capiguen al meu dormitori, ho posarem
temporalment al traster de I'aparcament. El cavallet, les pintures, alguns llengos
pintats a mitges, que he de continuar, acaben arraconats alli, perd no per molt
de temps, doncs, quan em sorgeix la inspiracid, tinc permis per a utilitzar la seua
terrassa.

La seua terrassa també és molt gran i casi mai l'usen, sols per a estendre la roba
que s’eixuga rapidament amb el sol. Els hi dic que perqué no posen una taula i
unes cadires per a poder sopar a l'estiu, estarem més frescs i no fara falta
endollar l'aire condicionat. D’aquesta manera, €s com comencar a sopar alli i les
conversacions nocturnes s’allarguen, perque s’esta molt a gust.

Durant els matins Sandra i jo anem a buscar feina, visitem empreses per a portar
els curriculums en ma, naveguem per la Xarxa en busca d’ofertes. En definitiva,
fem tot el possible i el que es troba a les nostres mans, per a aconseguir-ho. Pero
la sort sembla que no esta de la nostra part.

—Em faré freelance —diu la Sandra una nit, perqué ja s’ha cansat de no rebre
trucades, malgrat tots els seus esforgos.

Es una bona idea. No triga en dissenyar la seua pagina web per a oferir els seus
serveis de web master i solucions informatiques. Per la meua banda, jo ja no sé
a quins instituts i académies anar, perque ja me’ls he recorregut tots. Pero a la fi,
un dia rebo una trucada per a cobrir una baixa per maternitat. Sera pocs mesos,
perd ens permetran respirar i tornar a la meua professio que he deixat aparcada.
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Estic bastant animada i acudeixo a I'escola d’art. Els alumnes em saluden. He
de continuar amb els treballs de la professora anterior. Estan pintant un retrat
d’'una model al natural. Comengo a observar les linies que han comencat a
marcar al lleng amb aprovacio. Truco a la porta, dic «endavant» i entra la model.

Les seues corbes, el seu escot i el seu lunar em deixen sense paraules. La
model, lleugera de roba, se la va traient poc a poc, i deixa a la llum el seu cos
impactant. Més bé, a la qui I'impacta és a mi. Els alumnes segueixen amb les
linies, que tenien d’altres dies com si res, pero jo tinc el cor bategant a mil per
hora.

La model parpelleja i deixa caure les seues pestanyes a mode de salutacio.

—Hola, Elisa —em diu a la fi, desplegant els llavis—. Qué bo que ens trobem de
nou!

| el temps s’estanca, aixi, al natural. La sorpresa esclata com el suro d’'una botella
de xampany, sonorament contra les meues ferides i sento al nas com les
bombolles estellen una a una. Em recomponc com puc, aclareixo la meua veu i
dic:

—Hola, Llum...
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CAPITOL 7

El mon s’ha convertit en un mocador, que em pressiona al voltant del coll. Els
meus alumnes es pensaran que soc ximple, o muda doncs no he pronunciat
paraula des que la Llum ha entrat a I'aula. No puc deixar d’observar-la perque,
malgrat intento desviar la mirada, els meus ulls acaben per fixar-se en ella
inevitablement.

Esta molt més morena que I'tltim i Unic dia que la vaig veure. El sol o els rajos
UVA, vet a saber, s’han encarregat de bronzejar-la a consciéncia. M’'imagino que
anira a alguna platja nudista, doncs no se li noten les linies antiestétiques del
bikini.

Us cos daurat, sense cel-lulitis, emmotllat a la forga d’hores de gimnas, uns pits
grans i ferms, que sobresurten i segurament no cabrien dintre la copa de vi, amb
el pubis perfectament retallat i, el seu velld, una prima linia daurada brasilera. En
resum, un cos que deu tornar boig a Nasi sense remei.

La Llum respira lentament. Quieta. Posa professionalment com una estatua
grega, i jo penso, que per qué els alumnes no pinten un bodegd i han d’entretenir-
se amb el seu cos. Doncs és clar, no puc protestar, perquée I'assignatura que faig
tracta sobre el cos huma i no puc canviar el temari.

Em passejo per la classe, contemplo els llengos dels alumnes i veig tantes
captacions de la Llum que em marejo com si estigués fent girar un calidoscopi i
ella, altiva, es multipliqués davant dels meus ulls.

Comprovo el rellotge i veig que encara queda mitja hora per a acabar. Els minuts
a prop de la Llum passen molt lents i només tinc ganes de que tot acabi.
M’imagino a el Nasi recorrent-li el seu cos despullat amb la llengua, i m’entra
rabia, que em puja com I'escuma de la cervesa, i m’entren ganes de donar cops
a la taula amb els meus nusos dels dits, que ja estan lliures de l'anell de
compromis que em va regalar, quan les coses semblaven anar bé. Quan el Nasi
nomeés tenia ulls per a mi, quan la Llum no existia a les nostres vides, quan era
feli¢ vivint la vida i teixint un futur en comua.

Un futur que es va consumir, sense més, com tota la beguda que em vaig arribar
a beure, relliscant per la meua gola i cremant-me per dintre.

Després el timbre sona indicant la fi de la classe. La Llum es vesteix de pressa.
Un vestit de color d’'or com el seu dens cabell, que li cau per I'esquena. Agita el
cap, es pentina el cabell amb els dits, em diu adeu i un fins dema amb la seua
veu melosa i desapareix per la porta.

Acabo d’ajudar als meus alumnes a recollir les pintures. Un desig ardent de
sostenir una beguda freda apareix en la meua ment. Es tan dificil apartar-lo que
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decideixo agafar el bus per a anar a terapia. Avui no és dimarts i no hi ha reunié,
pero la psicologa segur que esta. Necessito la seua ajuda, que aquest fotut desig
desaparegui, que s’evapori amb la mateixa forca que m’ha vingut.

Baixo del bus i camino uns metres cap a I'edifici verd pastel. Pujo per les escales
fins al segon pis i em trobo a Toni, que esta parlant amb I'administrativa.

—No, Ana avui no esta, perqué li ha sortit un imprevist —escolto que li diu.

La pell se’'m posa de gallina al sentir-ho i el ferm desig, que segueix alli, m’agafa
dels peus i els dirigeix cap al bar més proper. Em dono mitja volta per anar-me’n,
pero la veu forta de Toni em crida:

—Elisa! Has vingut a veure a Ana? No esta, pero si vols podem anar a prendre
un café aqui a la cantonada.

Sé que no he d’entrar a cap bar, perque si entro, estic perduda i Toni m’ho deu
notar a la meua mirada, perqué canvia d’idea.

—O si ho prefereixes, podem anar a casa meua. Visc aqui a prop.
—Val, Toni, millor a casa teua.

M’acomodo al sofa de Toni i ell prepara un parell de cafés expressos. Viu en una
casa unifamiliar bastant gran, amb tres pisos que no ha trigat en ensenyar-me.
La casa esta molt ben ordenada, neta i decorada amb bon gust.

—La meua dona i jo la vam comprar pensant en tenir fills —em diu amb els seus
ulls brillants—. Perd en un breu instant, tot va canviar. He pensat en vendre-la i
anar-me’n a un apartament més petit, perd no é€s un bon moment. No wvull
malvendre-la.

Em fixo en la seua mirada castanya pel sofriment dels ultims mesos. Sota del
seus ulls, té unes petites bosses tintades del color de I'alberginia, perqué Toni fa
temps que no dorm bé. Ho sé, perqué ho ha dit repetits cops a terapia i no vol
prendre patilles, perque ja té bastant en estar enganxat a la beguda.

—Toni, aquesta tarda m’has salvat de fer un mal pensament —li dic—. Si no
arriba a ser per tu, ara estaria bevent a qualsevol bar. He tingut un mal dia.

| se I'explico, perqué hi ha confianga i a terapia hem tragat uns forts vincles on
ens comprenem. Ell m’escolta amb atencid, assegut al meu costat i donant petits
glops poc a poc al café.

—Elisa, has tingut mala sort, perd has de treure alguna cosa positiva de tot aixo.
Tens treball, malgrat tinguis que veure’'t amb la Llum. Ja sé que és dolords, pero
no et matxuquis, m’entens? Fa uns dies estaves malament, perqué pensaves
que mai tornaries a treballar. | mira’t ara, si dones el millor de tu, pot ser que quan
s’acabi la substitucid, t'ofereixin alguna altra cosa.
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—Si, tens raod, pero vaja primer dia que he tingut, ¢ no? L'ultima persona que volia
veure i I'he tingut que aguantar durant tota la classe. | dema la tornaré a veure
fins que els alumnes acabin els quadres.

—Doncs que es donin pressa. —| em somriu mentre em guinya I'ull esquerra—.
Elisa, aquesta noia, la Llum, és una model temporal. Tu ets la que dirigeix la
classe. Quan acabin el quadre, vindra una altra pintura amb un altre model.
Aquesta vegada et recomano que el triis masculi, i d’aquesta manera, t'alegres
la vista tu.

Toni em fa riure de la seua ocurréncia, perqué ben pensat, no esta malament la
idea. Es més, m'agrada. La Llum com a molt estara una setmana. Després,
canviarem el model. L'estona que he passat amb Toni m’ha passat molt de
pressa. Ja és hora de sopar i m’acomiado d’ell fins dema, que tenim sessié de
terapia. Al seu costat, el desig de beure s’ha dissipat una miqueta i me’n vaig a
casa molt més tranquil-la i relaxada.

Sandra, absorta a I'ordinador, no se n’ha adonat que arribo més tard que de
costum. Aixo és una bona senyal, perqué no I'he preocupat. Em saluda movent
el cap i segueix dissenyant I'esborrany d’'una pagina web.

Del sopar m’encarrego jo. No vull molestar-la ara que esta creant, segur que
quan em pregunti com m’ha anat el dia, la Llum tornara a aparéixer a la meua
memoria irremeiablement.

Perd mentrestant, remoc la vichyssoise i la rectifico de sal. Ella esta aparcada en
un racé del meu pensament. Jaume posa la taula al menjador, perqué ha
comencat a refrescar. Setembre es comenca a acomiadar, i la tardor, a poc a poc
comencga a despuntar dies més frescos, inestables i ombrivols.
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CAPITOL 8

Em desperto, perqué m’he oblidat tancar la finestra i una corrent d’aire, que
amenaga turmenta, em sacsa.

Ghat s’ha colat a la meua habitacié i esta dormint sota el meu llit. Un tro ressona
prop de nosaltres i el desperta. Miro el rellotge. Son encara les set del mati, pero
no tinc ganes de dormir. Em vaig a preparar un café ben carregat, perqué avui
m’espera un dia dur.

Es dimarts, dos d’octubre, el cel esta ennuvolat i no em deixa entreveure el sol.
Acabo d’encendre tots els llums, perqué no veig res al meu voltant. Jaume no
tarda en aixecar-se i agraeix que el café ja estigui preparat. Se’l beu de seguida
i se’'n va a treballar.

La Sandra encara dorm i intento no fer soroll per a no despertar-la. Ahir es va
quedar treballant fins tard, perqué havia d’entregar uns esborranys.
Irremeiablement els trons, que cada vegada son més intensos, I'acaben
despertant. Em diu bon dia, badalla i em pregunta com he dormit després del
que li vaig explicar ahir.

—He descansat bastant —lIi responc i aquesta vegada no menteixo—. Si m’he
despertat aviat, és pel fred que entrava per I'habitacié. Vaig oblidar tancar la
finestra.

La Sandra somriu, perqué sap que soc molt despistada. La pluja, que cau amb
forga, m’interromp.

—Auvui et porto a treballar en cotxe i aixi no fa falta que agafis el bus —em diu—
. | posa’t ben guapa.

La Sandra mai m’ha renyat pel meu fisic descuidat i la seua observacido em
sorprén, malgrat no m’ho prenc malament, perqué sé que té rao.

—Quan fa que no vas a la perruqueria?

No li responc, perque ni jo mateixa ho sé. Vaig cap al lavabo i em miro davant
de I'espill. El meu cabell encrespat, llarg i completament abandonat. Els meus
llavis ressecs, les meues ulleres sota els ulls marcades, les ulleres de vista que
amaguen la vida dels meus ulls, les meues orelles sense arracades, la meua
pal-lidesa caracteristica que ressalta els punts negres del meu nas... La veritat
és que el reflex de qui soc a I'actualitat, em retorna I'espill, no m’agrada gens.

Sandra, que m’ha seguit fins al lavabo, em diu:
—Necessites un canvi d’imatge, perqué tu vals molt. No saps treure’t partit.

| decideixo anar a la perruqueria aquesta mateixa tarda, després d’anar a
treballar i abans d’anar a terapia. Necessito renovar-me per dintre i per fora, com
una planta que necessita més terra per a poder continuar creixent i evolucionant.
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Des que el Nasi em va deixar, m’he quedat ancorada com barca sense mariner i
a la deriva, ja és hora que continui amb la meua vida. El dol, que he sentit durant
aquests mesos, mereix arribar al seu final.

Sandra aparca el cotxe enfront 'académia, tanco el paraigies i entro.

La Llum ha arribat abans que jo i ja esta despullant-se enfront meu. Pensaments
masoquistes em turmenten, ja que intento veure si té alguna débil marca de Nasi
sobre la seua pell. Alguna empremta que li hagi deixat fruit de la seua passio,
perd no hi ha rastre, i de seguida desvio la meua mirada cap els meus alumes,
que per ells estic aqui, i la Llum no deixa de ser una decoracié més de l'aula. Un
objecte al que pintar.

Els dic als meus alumnes, que es donin pressa, perque l'ultima mitja hora la
dedicarem a la pintura abstracta com a extra del temari. Les figures organiques
i 'abstracte, el tema que se m’acaba d’océrrer per a deixar que la Llum se’n vagi
una mica abans. La Llum es torna a vestir sense protestar. Un vestit a ratlles
verticals, que li realcen la figura i la fan paréixer més alta i abandona l'escena
mentre camina amb els seus tacons d’agulla, que fan soroll sobre el terra.

Llavors jo comengo a parlar i a exposar la meua teoria sobre el cos huma i
I'abstracte, per a qué els meus alumnes no se n’adonin de la meua maniobra.
Ells m’escolten atents i al final em fan preguntes, que responc i els avango que
dema sera I'tltim dia que veuran a la Llum per a donar-li color. Respiro alleujada,
perque possiblement no la torni a veure.

Si vull anar a la perruqueria, no tindré temps d’anar a menjar a casa, per aixo
decideixo menjar un entrepa de pernil dolg en un bar. Em demano una coca cola
light per a beure i sento com les bombolles m’estellen dintre la boca. A la taula
del costat, observo com quatre nois s’estan bevent unes cerveses, una rere
I'altra, amb la seua escuma i la seua frescor i m’entren desitjos de acompanyar-
los, perd la meua consciéncia frena I'impuls que he sentit.

Pago a la barra el que he consumit i entro a la perruqueria. Nomeés desitjo un
canvi d'imatge i ho deixo a les mans de la perruquera que, després d’analitzar
les meues faccions i el tipus del meu cabell, decideix sanar la meua cabellera.
Em talla el pél a I'altura de la nuca, i me’l pentina amb un aire desenfadat i
modern. Em miro i m’agrado per primera vegada en molt de temps, després em
depila les celles, més perfilades i estretes; me fa una manicura francesa i, per
ultim, em maquilla com a obsequi de la casa. Qualsevol diria que tinc una cita, si
només vaig a terapia, pero el que he fet amb el meu aspecte també ho considero
un tractament intensiu.

Estimar-se comencga per un mateix, si no et valores tu, ningu ho fara per tu. Quan
surto de la perruqueria, encara em sobra bastant de temps per a anar de
compres. Fa un munt que no renovo el meu vestuari. Amb el canvi de temporada,
aprofito per comprar-me una falda color teula, unes camisetes estampades de
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vius colors i un vestit negre. La falda nova i una de les camisetes me les deixo
posades, després de que la dependenta em talli I'etiqueta.

Camino pel carrer amb el paraigies tancat en una ma. El cel ja fa estona que
s’ha aclarit i a I'altra porto les bosses de les compres que he fet.

—Uau! —diu el Lluis en veure’'m—. Estas estupenda.

Fa tant de temps que no escolto un complit, que envermelleixo; em trec les
ulleres, perqué dintre de I'habitacié on fem terapia no les necessito. La meua
miopia també necessitara d’'unes lents de contacte per a deixar apreciar els meus
ulls verds. Proximament aniré a una optica per a qué me les facin.

El Lluis em menja amb la mirada i jo m’assec al costat de Rebe, que encara que
trista, pareix que estigui una mica millor. Toni i Maria no tarden en entrar. Els dos
xerren animadament sobre una série de televisio, que no he tingut oportunitat de
veure, per aixd no puc entrar a la conversa.

La psicologa I'Ana es disculpa per no haver estat alli ja que la van cridar de
I'extraescolar que feia el seu fill per a dir-li que s’havia caigut. Res important. Una
torcedura en un turmell, perd van estar llarga estona a la sala d’espera del centre
de salut.

—Ja m’han dit que dos de vosaltres us vau passar per aqui —diu mentre ens
mira a el Toni i a mi indistintament.

—Si —diu el Toni—. Només volia comentar-te que podriem fer un sopar. Fa molt
de temps que no surto i evito anar als restaurants per a no caure en la temptacio
de beure.

—Jo també —l'interromp el Jesus—. Els cambrers et miren amb cara rara, quan
els dius que retiren les copes de vi i que només vas a beure aigua.

—I aquests menus en los que s’inclou 'ampolla de vi la vulguis 0 no? Que acabes
pagant per ella, malgrat no la beguis... —Apunta la Maria.

—La societat accepta com a normal el beure amb moderacio, clar esta. Quan et
passes, llavors ets menyspreen. Son uns hipocrites! Esta molt inculcat a la nostra
cultura, perd aquesta moderacié és molt relativa. Un, dos, tres gots de vi? Al
quart, ja et miren malament —diu el Jesus mentre es toca la seua panxa
cervesera.

—Si. Als sopars, si vas en amics o0 amb qui sigui, t'ofereixen beure. Vinga, t'invito
a una cerveseta. | si els hi dius que no, damunt insisteixen. Vinga, només una.
Per una, no passa res. A qué no t'oferirien amb la mateixa naturalitat una ratlla
de coca damunt la barra del mateix bar? —Dic jo notant que m’estic alterant una
mica.

La Rebe riu, la primera riallada que li escolto des de fa temps.
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—A mi em sembla bé el tema del sopar —diu a la fi.

L’Anna també ho troba una bona idea, perqué diu que sera una experiéncia nova
per a nosaltres i decidim sortir aquest mateix divendres. El Toni s’encarregara de
reservar taula en un restaurant de la ciutat.

Poder xalar sense I'alcohol de fons, em crea una mica de nervis, perqué no sé si
podré. Estic tan acostumada a ell, a 'evasié que em produeix, que aixd de poder
gaudir d’'una nit sense ell, em resulta estrany. Pero ho vull provar, una prova més
per a qué em confirmi que no el necessito.
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CAPITOL 9

Els hi he dit a la Sandra i al Jaume que no m’esperin. Aquesta nit surto. Me he
posat el vestit negre amb uns leggins i un collar de bijuteria a joc amb les
arracades. Em poso les lents de contacte, que recentment m’he comprat i em
maquillo a consciencia.

Sembla mentida que, amb tots aquests simples canvis, que estic fent a la meua
imatge, em senti tan bé.

Em miro a I'espill i comprovo els resultats: torno a ser jo. L'Elisa d’abans, la de la
fotografia de la boda de la Sandra, que transmetia felicitat tan sols mirar-la.

Hem quedat davant de I'edifici on fem la terapia. No sé a quin restaurant anem,
perd ens portaran amb el cotxe del Toni i 'Anna.

Després d’admirar-me, la Sandra em deixa una bossa de ma petita, perqué no
en tinc cap, que em conjunti amb la nova roba.

Quan arribo, ja m’estan tots esperant. Pujo al cotxe de ’Anna amb Rebe i Lluis i
creuem la ciutat; a I'altre cotxe van els altres. El meu cor s’accelera quan I’Anna
aparca davant d’'un bar conegut, on vaig veure a Nasi per ultim cop.

El bar on ens vam coneixer, on em va fer el primer peto, on vaig perdre també la
innocencia als lavabos aquella boja nit tan present encara entre els meus
records. El restaurant esta just enfront, baixo del cotxe i miro a través del cristall
per si esta per casualitat. Em fa tanta temor tornar-lo a veure... Pero no, el bar
esta quasi buit. Tan sols estan les cambreres i alguna que altra persona
recolzada a la barra.

Entrem al restaurant, que fa olor a sidra, i ens asseiem a una taula, que tenim
reservada de fusta forta. Sec al costat del Toni i la Maria, i comencem a xerrar
sobre si volem carn o peix. Llegim la carta que ens mostra un gran repertori de
menjar per degustar.

—Em menjaria una orada a la sal —dic.
—Doncs jo un entrecot al pebre —diu Toni.

—Jo no sé per quin plat decidir-me —dubta Maria que, quan es tracta de menijar,
li agrada de tot.

La Maria esta bastant pleneta, avui s’ha posat una camiseta ajustada, que i
realca els sacsons. Els seus fracassos amb la dieta sén constants, que sempre
lamenta quan fem terapia: «Hi ha gent afortunada que pot menjar el que vol i mai
engreixa, en canvi, jo engreixo amb un simple got d’aigua», diu.

—Jo també vull orada —anuncia Rebe—. Fa tant de temps que no en menjo una!
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—Ja ho tinc decidit. Em menjaré un xurrasc —puntualitza la Maria i els seus ulls
brillen de tan sols pensar-ho.

—Bona idea —diu el Jesus—. Jo també en vull un.

L'Anna i el Lluis es decideixen per llu¢ a la donostiarra. EI cambrer anota els
segons plats, que hem escollit, perqué de primer tot sera per a compartir, plats
per a picar que triem entre tots.

—1I| per a beure, senyors?
—Treu dos ampolles d’aigua grans —diu el Toni.

El cambrer posa cara rara, perd no comenta res. S’emporta les copes i els gots
de sidra buits i desapareix cap a la cuina.

—~Quina ocurréncia —li diu el Lluis al Toni—. Justament venir a una sidreria.

—Es que és un dels millors lloc de la ciutat, en quant a menjar es refereix —es
defensa el Toni—. Quan treguin el menjar, ja ho comprovareu per vosaltres
mateixos.

| el Toni no s’equivoca. EI menjar esta deliciés. Ha estat una bona decisié venir
aqui, malgrat que puc observar, com serveixen la sidra a les taules del voltant,
com la gent beu sense parar, com xerren acaloradament.

Sento inseguretat, que es filtra en els meus moviments dubtosos. No sé de qué
parlar ni qué dir. Em quedo callada, escolto als meus companys, i penso en el
Nasi, en el que estara fent a aquestes hores, si estara en algun lloc proper a mi,
si encara esta amb la Llum, si en algun moment del dia em recorda, si ha arribat
a penedir-se de la decisio de deixar-me.

| entre els meus pensaments, que m'omplen de melancolia, trec amb els meus
coberts la sal grossa que cobreix I'orada, i crec que les meues ferides estaran en
algun lloc del meu interior recobertes de sal, que em cou i em dol, perd que,
malgrat tot, cicatritzen perqué es desinfecten entre el mar de llagrimes que he
vessat en els ultims mesos.

—Estas bé, Elisa? —em pregunta I'Anna.

Contesto amb un moviment de cap afirmatiu, perduda entre records. M’estic
perdent la meitat del sopar. Faig un esfor¢ per a apartar-los de mi, i em fixo amb
els altres.

En la Maria, per exemple, que ha devorat el xurrasc i només li fa falta xuclar-se
els dits, que suposo que no fara per educacio. En el Toni, que somriu, com si fos
I'amfitrié de la festa. Es dels poc cops que I'he vist amb la mirada tan alegre i
admiro la llum de les seues pupil-les. Avui esta molt xerrador i tan sols és
interromput de quan en quan, pels acudits de Jesus, que ressonen per tot el
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local. El Lluis també esta bastant callat, i em pregunto, si li passara alguna cosa
o també sent la mateixa inseguretat que jo.

De quan en quan, intercanviem mirades de silenci, perque esta enfront meu i jo
baixo la mirada.

Em costa que un altre noi, que no sigui el Nasi, em miri. No estic acostumada al
joc d’espills, que poden arribar a enlluernar-me, si no vaig en compte.

Demanem les postres, un pastis de magana de la casa, que m’endolceix el
paladar, i la menjo lentament. La magana esta en el seu punt optim, bonissima.

—Un xarrup? —diu el cambrer mentre recull els plats.
Tots ho neguem, pero ell insisteix:
—Vinga, invita la casa.

Ala fi, el molt pesat, acaba portant una ampolla de licor de macana i els serveix,
pero ningu dels sis ho toquem. Paguem i sortim al carrer.

—On voleu anar ara? —pregunta '’Anna.

—Voleu un bitllar o un futboli —proposa el Jesus.

—Si —responen Maria i Rebe.

—Aqui, al bar d’enfront, crec que n’hi ha un —diu el Lluis.

Creuem el carrer, jo no puc amb la meua anima, perqué veig com el Nasi surt del
bar en aquest precis moment a fumar-se un cigar amb la Llum, que porta un
vestidet bastant curt, que li realga les seues cames.

Em paro en sec, pero ell ja m’ha vist i em saluda amb el cap. Una salutacio, que
fa que el seu cabell es mogui suaument acompanyant el gest.

No vull apropar-me. Em clavo a l'asfalt negre i brillant. La Maria que també els
ha vist també es frena i dona una colzada al Lluis per a dir-li:

—Jo a aquest bar no entro, amb la meua germana aqui si que no.

Els meus ulls s’engrandeixen al sentir-ho perqué, es la Llum la germana que
sempre li ha fet ombra a la Maria?

Miro a la Maria, que tampoc es mou del lloc i observa fixament a la Llum des de
la distancia, i veig en els seus ulls un odi, que s’encén com el foc...
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CAPIiTOL 10

L'odi és un coctel “molotov” que ha rebrotat en la Maria d’'una manera perillosa.
El Nasi i la Llum donen I'tltima calada al cigar i tornen a entrar al bar agafats de
la ma.

—Mireu-la —diu la Maria a la fi—. Ara esta amb aquest, la mala puta!

Ningu dels cinc sap que aquest és el Nasi, perqué no el coneixen i suposo que
no entenen perque la meua mirada, lluny de I'odi que sent la Maria, s’ha convertit
en fosca.

—Anem a un altre bar? Anem a un altre barri? —diu el Jesus.
—Si voleu podem anar a casa meua, tinc un futboli —ofereix el Toni.

No ens sembla malament la idea i pugem als cotxes. La Maria s’ha assegut al
meu costat durant tot el trajecte i em posa al dia ja que, com em vaig saltar
bastants sessions de terapia per culpa de la meua recaiguda, no sabia fins a quin
punt la seua germana, convertida ara en la Llum, li ha pogut fer tant de mal com
em conta:

—Es va gitar amb el meu xicot —diu una Maria, que tremola dels nervis
incontrolables que sent en aquest moment—. Deu dies abans de la boda, al meu
pis, al meu llit.

«l jo, ximpleta de mi, que havia anat al pis per a posar un cobrellit, que ens havien
regalat, me’ls trobo despullats i follant. Vaig tenir ganes de matar-los a tots dos,
i si no ho he fet encara, no sé el perqué.

«l el que em sap més mal es que ella ho va fer per a fotre'm a mi. No és que
estigués enamorada del meu xicot, ni res d’aixo, qué va! Ho va fer, perqué la
Llum mai vol que als altres els hi vagin les coses bé.

«Quan jo ja havia sortit dels meus traumes adolescents, quan m’havia rehabilitat
inclus de la beguda, quan tenia un futur per iniciar, va deure pensar: no és bo
que a la Maria li vagin les coses bé, si sempre ha estat la gorda i lletja de la
familia, anem a prendre-li el xicot, perqué li va deure donar morbo, vet a saber el
que li passa pel seu capet.

«| ara esta amb aquest noi, perd no duraran, ja et dic que la conec molt bé. La
Llum és una capritxosa, li agrada ser sempre el centre d’atencié, captar les
mirades de tots. | és clar, com era jo la que em casava, havia deixat de ser-ho i
no li va deure agradar aixo gens ni mica.

«Doncs mira, et diré que es foti, doncs no ho ha aconseguit, que em torni a
arrossegar per la beguda, malgrat la boda s’hagi anul-lat, no he provat ni una
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gota d’alcohol. Ella, en canvi, si que beu i no és conscient que el seu mon s’esta
timbalejant i que acabara malament si no ho deixa.

Giro el cap i veig el cotxe de 'Anna, que ens esta seguint. El Toni no diu res.
Condueix silenciosament i a la fi aparca el cotxe al carrer.

M’he quedat amb ganes de contar-li a la Maria que aquest noi, era el meu Nasi.
Em sento proxima a ella, perque sé el que se sent quan has d’anular una boda
en contra de la teua voluntat, quan tot és trenca al teu voltant, i quan la beguda
en majuscules et crida pel teu nom per a que la consumeixis.

Admiro que la Maria no hagi fet cas, no com jo que, a la més minima, en el desert
sec de les meues caréencies, vaig tornar a refugiar-me en 'oasi de I'alcohol.

Entrem a la casa del Toni i anem a la planta baixa, perqué alli és on es troba el
futboli. Ell s’encarrega de servir-nos uns sucs de fruites i ens tornem per a
comengcar la partida. Comenco jo amb el Lluis; la Maria i el Jesus formen part de
I'altre equip.

Fa molt de temps que no jugo i he perdut practica, que suposo que els demés
noten. La Maria mou els canells amb forca i molta habilitat i acaba marcant quasi
tots els gols a la meua porteria. Quan acabem és el meu torn i el de la Maria
descansar i els demés comencen una altra partida.

Seiem al sofa i crec que ha arribat el moment per a dir-li.
—Maria, el noi amb qui estava la Llum... Es el Nasi, el meu ex.

—Hostia, tia, en serio? Al costat de la meua germana, acabara malament. Ja et
dic... Tot el que toca ho acaba destrossant.

—Crec que ja porten bastant temps junts..

—Bah, aix0 és perqué ella li esta traient alguna cosa. Drogues, diners o el que
sigui. El teu ex deu ser una titella. T'ho dic de veritat. No em miris aixi, no
pensaras que estan enamorats? La Llum no sap el qué és aix0. Només utilitza
les persones en benefici propi. Si ell esta enamorat, sofrira molt.

Amb les paraules de la Maria, sento pena en un primer moment pel Nasi, malgrat
sigui dificil de comprendre. Al cap d’'una estona, jugo de nou al futboli amb el
Toni; la Rebe i el Lluis a I'equip contrari. Penso que, si la Maria té rad, el Nasi ho
té més que merescut i un somriure maliciés sorgeix dels meus llavis.

M’estic rient per dintre i per fora, ja que no necessito venjar-me per tot el dany
que m’ha fet, siné que ha tot porc li arriba el seu Sant Marti. Comengo a marcar
gols, me moc al ritme de la musica del CD que ha posat el Toni i aquesta partida
'acabo guanyant jo.



35

Tornem a canviar, aquesta vegada descanso amb la companyia del Lluis, que
mentre s’asseu al sofa em diu:

—No sé perqué sera, que jugant junts sempre perdem i quan vas amb I'equip
contrari, m’acabes guanyant.

| riu, mentre m’ho diu. Un somriure enigmatic que li marca petites arrugues a les
seues faccions, tan a prop de la seua boca...

El que m’atrau del Lluis, en aquest moment, és que sé molt poc d’ell. No és un
llibre obert com podria ser el Toni. Es més reservat, molt més callat i mai saps el
que esta pensant en realitat.

—Doncs atreveix-te a guanyar-me —el repto.

No sé com ha passat, pero un bes rapid i fuga¢ s’ha estampat contra la meua
boca, que em deixa sense paraules.

—Aixi? —em pregunta.

Pero no li puc contestar. Baixo la mirada, perque em costa aguantar-la. Em perdo
en la immensitat del seus ulls castanys, perqué la temor a un nou fracas
m’impedeix moure’m i retornar-li el bes.

El Lluis s’aixeca del sofa i es retira a I'altre costat de I'habitacio i jo em quedo
sola. Reflexiono sobre el que acaba d’ocorrer i miro el quadre que hi ha penjat a
la paret.

Un paisatge clar amb taques delicades i la seua perspectiva, tan ben transmesa,
em transporta al color verd d’'una esperanca, que encara em queda per tocar.

Els demés ja han acabat la partida, perd tant el Lluis com jo els diem que no
volem continuar i ens quedem on estem.

El Lluis esta d’esquena a mi. Puc veure el seu cos atlétic i la meua mirada se’'n
va irremeiablement cap al seu cul, tan ben posat, que em plena el pensament
d’un sentiment que feia molt de temps que no sentia.

L'excitacio és com un coctel de licors de fruites sucoses, que t'endolceixen i et
mullen on només hi ha cabuda per al desig. «Elisa, et quedaras aixi i et perdras
les oportunitats que la vida et presenta?». Em renyo. No, no pots quedar-te en
aquesta vida sense gaudir-la.

M’aixeco del sofa, vaig directa cap a Lluis i li murmuro:
—NM’ha agradat.

El Lluis es gira, puc veure I'alegria al seus ulls, que sempre recordaré per haver
estat sObria. M’agafa de les mans, les besa i m’acaricia amb aquestes paraules:
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—Elisa, avui i tots els dies que et veig, estas preciosa. Aquesta tallada de cabell
et queda fenomenal, no m’he pogut resistir al poder que té la teua boca. Si, vull
guanyar-te, perd no a una partida de futboli, vull guanyar-te d’'una altra manera.
Si vols dema vinc a buscar-te i anem a beure un café. Tots dos. Sols. Qué em
dius?

Aquesta dolga proposici6 m’agrada encara més que el bes. El miro fixament i li
responc:

—Si, Lluis. A quina hora?

Quedem per al dia seglent, dissabte, a una terrassa a prop del pis de la Sandra.
Ja s’ha fet bastant tard i hem de marxar de la casa del Toni. Ens acomiadem tots.

Pujo al cotxe del Toni, que em portara a casa, i li dic adeu al Lluis que se’'n va
amb el cotxe de '’Anna. El Jesus i la Maria també venen amb mi.

La Maria, que ja s’ha relaxat bastant, ens confessa que ho ha acabat passant
molt bé aquesta nit, malgrat:

—No tan bé com tu, Elisa. —I em guinya l'ull esquerra.
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CAPITOL 11

Ales cinc de la tarda, puntual com un rellotge, el Lluis truca a la porta. El saludo
i em dona dos petons a les galtes, que bullen de felicitat. No sé per que, perd
torno a sentir el batec de les il-lusions agradables, que puc tocar si estiro una
mica la punta dels dits.

Dic adeu a Sandra i sé que, amb aquesta mirada que em dedica, m’esta dient
que vagi en compte.

Em sento feli¢, perd a la vegada una mica insegura. Fa tant de temps que no tinc
una cita que no sé€ com comportar-me i a la fi decideixo ser jo mateixa, sense
disfresses que emmascarin la meua personalitat.

La terrassa es troba enmig d’un parc. Els colors ocres i marrons han comencat
a cobrir-lo de fulles caigudes d’uns grans arbres. La llum del sol es filtra a través
d’ells, que ara estan quasi despullats i ens asseiem en dues cadires de vimet,
que son bastant comodes. Demanem dos cafés. El de Lluis sol i el meu amb una
mica de llet condensada.

La cambrera no tarda en portar-los. Els dos fumegen i m’espero, mentre remoc
el meu per a qué es refredi una mica. Mentrestant, miro al Lluis als ulls i penso
el poc que sé d’ell i que m’agradaria saber molt més de la seua vida.

Es cinc anys més jove que jo, pero la vida I'ha fet madurar de cop. La seua mare,
I'dnica persona que tenia a prop, va emmalaltir greument i la va haver de cuidar
durant llarg temps fins que a la fi es va acabar morint en un llit d’hospital. Al
veure’s sol i completament desorientat, va trobar en I'alcohol una salvacié ficticia.
Perd a la fi, va decidir per ell mateix posar punt i final al seu problema.

—Estas molt callada, Elisa —em diu.

| reconec que té rad ja que quasi bé no he pronunciat paraules, des que ens hem
vist. Pero li responc de seguida:

—Tu tambeé.
—Es que admiro els teus silencis i em concentro en el teu respirar.

No puc evitar somriure. Aquest noi esta boig de lligar, pero m’esta agradant. Li
dono un glop al café i el seu sabor dolg i amarg em plena.

—Lluis, fa tant de temps que no gaudia d’'un café en bona companyia...
| ell comenga a mirar a ambdds costats, al seu voltant, i em diu:

—Doncs jo no veig a ningu, no sé qui sera la bona companyia...
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—Tu —li dic directament.

Puc apreciar com les seues galtes envermelleixen, una tonalitat rogenca, que va
pujant d’intensitat en pocs segons.

—Ens ho vam passar bé ahir, no? —raspera el Lluis i canvia de tema.
—Si, clar que si! —menteixo a mitges.

M’he n’adono que ahir només vaig xalar durant el descans del futboli, quan ell
em va donar aquell bes inesperat. Tot el que va passar abans de que ell
aparegués amb el seu somriure ho caracteritzaria com dolorés i accidental.

—Podriem repetir un altre dia, no? La casa del Toni és una passada! | aixo que
no t'haura ensenyat tots els video jocs que té. Molen molt! De quan en quan,
quedo amb ell i fem campionats. T'animaries a venir?

—Si el Toni no té inconvenient...

—iQué va! Si tan sols vol estar acompanyat. Com més siguem, més riurem. Aixi
no se sent tan sol com jo —afegeix.
—I jo.

Perqué me n’adono del perillosa que és la soledat, quan no es vol estar sol. Si la
Sandra no hagués aparegut en aquell precis instant, possiblement no ho hagués
contat. | sé que, gracies a ella i al seu marit, ara puc estar enfront del Lluis,
perque ells em van rescatar del meu desert de caréncies.

—Tu també et sents sola? —em pregunta.
—Bé, ja no. Ara ja no. Per0 sé el qué és aixd i no és gens agradable, la veritat.

—AQué va a ser agradable si és el pitjor que li pot passar a un! Menys mal que
amb la companyia, la bona, tot es soluciona. Perqué si no, més et val estar sol,
que mal acompanyat. No diu aixi la dita?

—Savies paraules —observo.

Ens hem acabat ja el café, han passat més de dues hores, les faroles ja fa estona
que s’han encés i ha comencat a refrescar.

—\Vols venir a casa meva —em proposa el Lluis—. Podem veure una pel-licula
si t'apeteix.

Ens aixequem de les cadires i anem caminant al pis del Lluis, perqué esta bastant
a prop. Viu a tan sols a tres macanes del pis de la Sandra.

El seu pis és minuscul i bastant minimalista amb els mobles que el composen,
poc em diu dels seus gustos personals, si no fos per un ordinador molt cridaner
que té al sal6é i molts de sedés apilats en una taula auxiliar. També em fixo en la
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televisio de bastantes polzades acompanyada per una «home cinema». Les
parets estan despullades, sense quadres ni posters.

—Acabo de pintar fa poc. Fa olor encara a pintura i aixd que no paro de ventilar
—diu el Lluis mentre tanca la finestra i baixa la persiana, perqué entra bastanta
fresqueta.

—Vine, —continua— i triaras la pel-licula que vulguis veure.

Obre un moble replet de DVD originals, on hi ha infinitat de titols que recorro amb
la vista.

—Jo ja les he vist totes. Les compro a un videoclub quan ja han passat de moda
i les posen a bon preu. Hi ha de tots els géneres, no sé quin et poc agradar més.

En trio una a I'atzar. La majoria no les he vist ja que fa molt de temps que no veig
pel-licules i no me’n recordo de I'tltim cop que en vaig veure una en condicions.

El Lluis va directe a la cuina. Treu un paquet de crispetes i les prepara al
microones.

—Aixi que ets de comeédies romantiques —em diu somrient—. No és de les
millors que tinc, pero entreté bastant.

—Es que avui m’apeteix veure alguna cosa previsible —m’excuso—. De drames
ja n’hi ha bastants a la vida, no creus? | les de terror no em van massa.

—Doncs aquesta és bastant previsible, la tipica. Noi coneix a noia... Pero no et
dic res més.

| es posa la punta d’un dit als llavis a mode de silenci, encén la televisio i posa el
DVD.

Seiem al sofa de color terra i el Lluis I'estira per a qué estem més comodes. El
meu riure s’escapa ja en la primera escena, mentre menjo crispetes i em sento
molt a gust en aquest pis i al costat del Lluis. La pel-licula avanga bastant rapid
i, de sobte, un final feli¢ res sorprenent, em deixa un bon gust de boca.

Els crédits apareixen a la pantalla. Lluis m’agafa les mans i me les besa. Un bes
timid i bastant breu, perd la meua boca s’esta endolcint una mica més. No sé si
anar-me’n ja i li ho faig saber, perqué ja és hora de sopar. Ell em mira amb ulls
insistents mentre diu:

—Queda’t a sopar. Avui és dissabte i dema no treballem.
| em dona un bes més llarg, amb un bri d’humitat que m’embriaga.
Pensant-ho bé, no tinc gens de ganes de marxar ara, que tot esta comencgant.

Truco a la Sandra i li ho dic, a més a més també vull deixar-li una mica d’intimitat
a la meua amiga amb el Jaume, que des que estic jo en tenen poca.
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El Lluis escalfa un pastis de verdures al forn. Seiem al menjador i comencem a
sopar.

—La meua mare els feia molt millors —em diu—. Des que ja no esta, ara recorro
quasi sempre al menjar prefabricat.

—A mi m’agrada cuinar.

—Es que jo tinc poc temps, la veritat. Estic quasi tot el dia treballant i, quan arribo
a casa, el que menys m’apeteix €s posar-me a la cuina. Vaig a la comoditat,
després de passar-me llargues hores solucionant els problemes que tenen els
clients amb el seu ordinador, em sento saturat.

—EI meu treball és més relaxat. Fa temps que no pinto i ho trobo a faltar, per
aixo cuino, perque és una forma d’expressar la meua creativitat.

Parlant en el Lluis, m’entren ganes de tornar a tenir un pinzell entre els meus
dits.

—I per que ja no pintes?

—Es una llarga historia, I'Gltim quadre que vaig pintar, el vaig acabar tirant a les
escombraries.

—Tenim temps. M’ho pots explicar. Bé, si vols...

La camiseta blava, que porta avui el Lluis, es contraposa al meu quadre roig, que
vaig acabar trencant. Me’'n recordo de la frustracio i de la rabia acumulada que
vaig acabar sentint. Després d’allo, la meua inspiracio es va aturar, estancant-se
al meu cap. Ara inexplicablement ha tornat a sorgir, la puc sentir bategar entre
les meues venes i transporta idees al meu cervell.

—Saps el qué és una pluja d’'idees? —L.i pregunto.

—Alguna cosa d’aixd he escoltat, perd mai n’he sentit una. Jo no tinc pluges
d’aquestes. Tu si?

—Bastantes en tenia, si, fins que es van aturar.
—I per qué es van parar?

Quan et trenques per dins, quan sents que tot es deté, quan t'oblides fins del teu
nom, la inspiracié mor. | de rebot, tu també una miqueta per la falta d’ella. Perd
aixo no li ho puc contar al Lluis, perqué li hauria de parlar del Nasi i de la Llum i
no vull trencar-me la vetllada.

M’aixeco de la cadira, perque ja m’he acabat I'ultim tros de pastis de verdures,
recullo el plat i el porto cap a la cuina. El Lluis em segueix.

—Vols alguna cosa de postres? —m’ofereix.

—A tu —li dic, em giro i el miro als ulls detingudament.
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| ara soc jo qui el beso. L'acaricio per damunt de la camiseta, que no tardo en
treure-se-la i amb decisi6 anem cap a la seua habitacio...
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CAPIiTULO 12

Através dels espills de I'habitacio del Lluis, m’abandono a un munt de sensacions
imparables, que recorren la meua pell i em fan estremir.

La roba ha caigut a poc a poc sobre la moqueta blau celeste, i ambdds
completament despullats ens gitem sobre el llit, que és bastant gran. M’agrada
explorar el seu cos amb les meues mans, la meua boca i la meua llengua i ell fa
el mateix amb mi.

El Lluis recorre el meu cos amb els seus llavis carnosos i es deté al meu lunar,
que tinc de naixement al melic. Me mira amb uns ulls plens de desig i s’apropa
en direccié cap avall. Mentrestant, gaudeixo d’aquestes caricies ardents. Puc
veure’'m a I'espill, que ocupa practicament tota la paret.

Es realment excitant comprovar com la teua cara passa de I'anhel al desig, del
desig a I'excitacio, i de I'excitacié al plaer intens, que m’omple llargament i s’ha
instal-lat al meu sexe calid per a quedar-se. Al cap d’una estona, es col-loca un
preservatiu i tots dos dansem sobre el llit, nos acoblem i gaudim del moment.

Ell esta sobre meu. L'espill em retorna I'dptica del seu cul tebi que acaricio amb
les meues mans, agafant-lo mentre sento onejades com volcans en erupcio al
meu interior.

Canviem, m’abalango sobre ell i, sé que ara qui tindra la imatge del meu cul sera
el Lluis. M’'acaricia també els pits, m’absorbeix els mugrons durs, que estan
creixent dintre de la seua boca.

Gemecs aguts i més greus envaeixen I'ambient, vapors calents, que surten de la
nostra boca, que esgarren l'aire més fred de I'habitacié. Una corrent eléctrica ens
sacsa el cos i entre fines convulsions ens abandonem. Sento com una auréola
de foc em cobreix sencera, que poc a poc es va tornant transparent fins que a la
fi desapareix.

Estic exhausta per tot el que acabo de sentir amb el Lluis i la meua anima, que
s’ha vist reflectida a I'espill durant tot 'encontre, es queda en aquesta habitacid
per un llarg temps més.

Es tard ja, m’arrauleixo entre els seus bracos i m’adormo.

Em desperto desorientada i no sé on estic. Estic sola, i a poc a poc, vaig
recordant al Lluis i el seus llavis sobre meu. Diumenge, les deu del mati senyala
el meu rellotge.

M’aixeco, encenc el llum, recullo la meua roba, que encara esta per terra i,
descalga, busco les meues sabates fins que a la fi les trobo. Surto de I'habitacié
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del Lluis. El pis esta totalment silencids i vaig directa al bany on encara hi ha una
mica de vapor.

L’'aire fa olor d’ell, a la seua fragancia masculina fresca i penetrable i el meu nas
agraeix aquest aroma.

Miro el gel de dutxa que usa: un envas gris, que esta mullada per gotetes d’aigua
i m’imagino I'escuma recorrent la seua pell. El destapo, I'oloro i me’n poso una
mica entre els meus dits. La seua textura és densa i de color blau mar, després
de tenir-ho una estona entre les meues mans, me les envaneixo baix del grifo.
Observo 'escuma d’afaitar, la gavineta, la pinta, el raspall i la pasta de dents i,
per ultim, uns flascons de perfum.

No sé quin de tots portava ahir i em decideixo a olorar-los tots, fins que un esprai
de metall cilindric i platejat, em transporta de nou al record calid del Ilit. Somric
davant de la lluna del bany i em rento la cara per a després eixugar-la amb una
tovallola.

Segons després, sento com s’obre la porta de I'entrada. Surto del bany i em trobo
amb els ulls del Lluis que em llencen un somriure només veure’m:

—Ja t'’has despertat? He anat a la fleca a comprar 'esmorzar —em diu mentre
deixa una bossa de paper sobre el marbre de la cuina—. Vols cafe, llet, potser
un té?

—Un café, gracies.

Encén la cafetera, que tarda un poc en escalfar-se, i prepara dos cafés amb dues
capsules. Anem cap al menjador, jo amb els cafés i ell amb una bossa de paper,
que no triga en obrir. Uns cruassans, ensaimades i magdalenes de xocolata és
el que hi ha al seu interior. La veritat és que tinc bastanta gana i, mentre dono
glops lents al cafe, mossego una magdalena, que té petites de xocolata per fora
i una fina crema per dintre.

—Estan bonissimes.

—Son les meues favorites —diu Lluis mentre se seca la boca amb un tovall6 de
paper.

Lluny de conéixer-nos massa, comparteixo amb ell 'opinié de que son les millor
magdalenes que he provat. «Ja tenim alguna cosa en comuy, penso. Vull parlar
més en ell, esmicolar-lo amb la meua mirada d’ulls alegres, pero ell se m’avancga:

—T’ho vas passar bé ahir? —em pregunta.
—Tu qué creus? —li responc i la meua mirada brilla.

Somriu, un somriure amplii als seu ulls apareix un resplendor, que m’encén. Pero
sé que després d’esmorzar, me n’he d’anar.
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La Sandra estara preocupada, perqué no li he dit res més. Miro el meu mobil que
esta en silenci i veig que tinc dues trucades perdudes d’ella.

M’acabo el café i li dic:

—Lluis, ara si que me n’he d’anar. Gracies per tot.

M’aixeco de la cadira, ell posa cara de decepcio i la seua cara s’enfosqueix.
—Ens veiem dimarts, doncs? —li dic.

—Si, quin remei!

| em besa, un bes fresc on percebo I'aroma del seu cabell suau, que acaricio
amb els dits. Per ultim, m'agafa fermament la barbeta per a qué el miri
directament als ulls per a dir-me:

—Pensaré en tu mentrestant.

[ jo... ljo! Perd no li ho dic. Obro la porta, me’n vaig amb passos contents i mentre
camino, sento que volo.

Camino rapidament les tres maganes que ens separen, per a entrar a I'edifici
ataronjat de la Sandra. Pujo fins a I'atic amb I'ascensor, obro la porta amb les
meus claus i entro.

Ghat em mira amb els seus ulls hipnotics i s’alegra de veure’'m.

—Elisa! Pensava que t'havia passat alguna cosa —em diu una Sandra
preocupada.

—No, ja veus, estic perfectament, pots comprovar-ho per tu mateixa.

—Podries haver-me dit que no vindries a dormir —em renya—. Pensava que...
Oh, mare meua! No saps la d’'imatges que m’han vingut a la ment aquesta nit...

—Creies que havia tornat a beure, 0i? Tranquil-la, no ho he fet. Aquesta nit no
he tingut temps de pensar en l'alcohol.

| m’adono que per primer cop no I'he necessitat. | em sento molt satisfeta, tot i
que entenc a la meua amiga i les seus temors. He estat tan inestable en els
Ultims temps... Té molts motius per a desconfiar de mi.

—Vaig a trucar al Jaume. Ha sortit a buscar-te per si et veia perduda per
qualsevol bar. Jo m’he quedat aqui per si tornaves.

| agafa el seu telefon i marca el numero del seu marit rapidament. Em sento
malament amb mi mateixa, per haver-los ocasionat tants mals de cap.

—Perdona’m, Sandra —li dic mentre m’assec al seu costat—. He passat tota la
nit amb el Lluis. Ha estat meravellds.

—Ja veig —diu Sandra i la veig de nou somriure—. Vull els detalls.



45

Li faig un resum amb emoci6 de la meua vetllada i ella m’escolta atentament.
Puc veure com respira d’alleujament.

—Saps que? He tornat a sentir moltes ganes de pintar, Sandra. | encara no
m’han desaparegut. Aquesta tarda la dedicaré a la pintura.

—Aix0 és meravellds, Elisa

Després de dinar, preparo les pintures, el cavallet i un llen¢ nou. Ho preparo a la
meua habitacid, perque ha comengat a ploure i no puc estar a la terrassa, pero
no vull que la inspiracio, que porto dintre, s’aturi.

La tinc que materialitzar d’alguna forma. Miro els diferents colors de la paleta i
trio diferents tonalitats del color blau, que he mesclat per a transmetre diferents
sensacions cromatiques.

Creo unes onades de mar que emmarquen els texans blaus de Lluis, la seua
camiseta blau eléctric, la moqueta blau celeste, el cobrellit blau turquesa... No
m’importa abusar d’aquest color ja que em produeix tranquil-litat i em sana les
ferides, que lentament es van tancant.

El Lluis és el blau juvenil i enigmatic que m’acull. Al centre del dibuix, poso unes
ombres grises que simbolitzen la meua cova obscura i profunda, on el Lluis ha
entrat aquesta nit i m’ha fet sentir completa. | no he necessitat res més que a ell.

Contemplo com m’ha quedat el quadre i m’agrada el que he transmés. No em
queda més que res que titular-lo «Sensacions magiques d’una covay.
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CAPITULO 13

Un nou model ben proporcionat es despulla davant meu. Seguint els consells de
Toni, aquesta vegada I'he pogut elegir jo. | no he tardat en triar-lo maculi d’entre
un munt de curriculums, que hi havia al despatx de 'académia.

M’he decidit per aquest, perqué 'acompanyava de varies fotos. No unicament
amb un carnet, siné que es mostra sense cap vergonya a la camera, que capta
des de varies perspectives el seu atletic i impressionant cos.

L’hem cridat i no ha tardat a venir, amb uns texans ajustats i una camisa blanca
amb el primer boté desbotonat. Es bastant moré de pell, perd el seu tors, que no
tarda en ensenyar-me, no mostra cap pél, sindé que esta perfectament depilat.

Les alumnes de la classe no tarden en admirar-lo entre riures, que flueixen de
les seues dents, quan el model es treu els pantalons i, davant de la meua mirada
severa, es posen a treballar sens fer cap comentari més.

Robert té tan sols vint anys, perd se sent segur del seu cos o aixd aparenta. Es
bastant alt, més de metro noranta, i tot esta en perfecta proporcid. Té unes mans
grans, amb els dits bastant prims i la meua imaginacié, mentre camino per la
classe, no para de volar ja que penso, que sera una experiéncia totalment
gratificant el poder perdre’'m entre la seua anatomia. No m’he equivocat. Toni
tenia rad: «Ja que treballes, almenys alegra’t la vista sempre que puguis».

Suficient he tingut en valorar i corregir els retrats de la Llum i crec que no he sigut
massa objectiva amb les notes, que els hi posat als meus alumnes. Ara, si fan
un bon treball, les compensaré. Crec que ja m’han posat algun nom, perqué
alguna cosa m’ha semblant escoltar quan he entrat a la classe i els meus
alumnes han callat de cop al veure’m.

Mentre admiro el cos de Robert, els hi parlo de les proporcions i de la forma que
han de reproduir-ho al quadre. Tot és questido de técnica i els hi dono alguns
consells per a qué aixi sigui.

Avui el mati em passa rapid i menjo un plat combinat al bar del costat de
I'academia, perque els dilluns també treballo per la tarda. Faig una classe teodrica
sobre la lluminositat, que no tardo per donar per finalitzada.

Son les sis de la tarda quan surto d’alli. Agafo 'autobus i encenc el mobil en el
curt trajecte. Veig com el Lluis m’ha enviat un missatge que no tardo en llegir:
«Encara segueixo pensant en tu. Fins demay. | el meu cor s’endolceix amb les
seues paraules. Si soc sincera, mentre he treballat no he pensat gaire en ell,
perd ara, que ja no tinc res més que fer, recordo tot el que hem passat aquest
cap de setmana i totes les bones sensacions que m’ha causat. Tinc ganes de
tornar-lo a veure. | sé que dema, a aquestes hores, el tindré davant meu, amb la
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brisa del seu somriure que marca les arrugues de la seua cara, faccions que
m’agradaria recérrer amb la punta dels dits.

Entro al pis de la Sandra. Ghat s’esta rentant amb la seua llengua aspra i dona
un salt al sentir obrir-se la porta. L’he espantat. No tarda en fer un ronc i li obro
una llauna de sardines, perque deu tenir gana. Em veu, quan li posa al davant i
no tarda en devorar-la i quan acaba, maula amb més forga com donant-me les
gracies.

Saludo a la Sandra, que esta treballant, i entro a la meua habitacié per a no
molestar-la. Ha arribat el moment d’enviar-li un missatge al Lluis des del mobil i
aixi ho faig: «Jo també. M’has inspirat per a tornar a pintar. Petons».

Contemplo el meu quadre ja sec que em transporta al torrid llit del Lluis i penso
en penjar-lo, si Sandra i Jaume no tenen inconvenient, a la capgalera del meu
llit.

Dimarts, torno a estar a 'académia amb Robert que segueix posant per a la
classe. Truquen a la porta i és la directora, que em diu si em puc passar un
moment al seu despatx quan acabi. Evidentment, li dic que si, perd em pregunto
que nassos voldra, si hi ha hagut queixes sobre mi, i un repertori de negativitat,
que em posa nerviosa.

Avui, després d’aix0, quasi no em fixo amb el model. Robert només és un moble
estatic del que ja no gaudeixo. Quan sona el timbre, recullo les meues coses.
Ajudo als alumnes a netejar i ordenar el que han embrutat i desordenat i vaig
directa al despatx amb la boca bastant seca. Truco a la porta amb els meus
canells i 'obro.

La directora, una dona bastant gran, amb arrugues a la cara, em somriu i es
marquen encara més els seus solcs profunds. Em diu que segui, i aixi ho faig,
inconscientment, creuo les cames, perqué estic tensa i la meua esquena s’ha
tornat bastant rigida.

—Elisa, primer de tot vull felicitar-te pel teu treball. Estem molt contents de tu i
de la teua labor, que tots apreciem.

A I'escoltar-ho em relaxo, descruo les cames, la miro amb cara alleugerada i
continuo escoltant-la amb atencid.

—Com ja saps, Mari és bastant major i s’acaba de demanar la jubilacié
anticipada per motius de salut. Hem pensat que pots cobrir el seu lloc, si et
sembla bé. Hauries de sortir a I'aire lliure amb els alumnes per a pintar la natura.
Estaries sis mesos de prova i qui sap, si al final, et fem fixa.

Estic a punt de donar un salt d’alegria, perd em controlo. Em sembla meravellds.
S’acabaren els models, els paisatges sempre m’han atret molt més que els
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retrats. Noto com la vida m’esta somrient en el terreny laboral i sento un geganti
goig al cos. Li dono les gracies a la directora i li dic que si, sense pensar-m’ho
dues vegades.

—Una ultima cosa, com comengaras a meitat curs, el temari ja esta definit. Dona-
li un cop d’ull aquesta nit —em diu i em dona un arxivador—. Dema comences ja
i hauras de portar els teus alumes a pintar una marina.

Em sembla correcte. La platja esta a prop de 'académia i fa molt de temps que
no hi vaig. Lultima vegada que vaig anar-hi, ho vaig fer en Nasi i,
irremeiablement, em torno a recordar d’ell, del seu banyador i de la seua
tovallola. Aparto els pensaments de la meua ment com puc i li dic:

—Aquesta nit m’ho estudio, gracies, senyora Fernandez.

Dels nervis, quasi no puc menjar. La meua amiga Sandra m’ha felicitat i estic
radiant. Cobraré més, perqué les hores estaran millor pagades. | aix0 de ser fixa
en un futur, em produeix una gran satisfaccié. Quan acabo de netejar la cuina,
m’arreglo a consciéncia i vaig directa a terapia.

Arribo abans per si Lluis ja esta i podem parlar una mica abans que arribin tots.
Perd encara no ha arribat. La que si esta, és la Maria que s’apropa i em saluda.
Comencem a xerrar i li dono al noticia del meu ascens.

La Maria somriu per primera vegada des que I'he vist, i observo que esta una
mica rara, distant, diferent.

—Qué et passa, Maria? —li pregunto.

—Res, que Victor, el meu ex, va aparéixer ahir de nou a la meua vida i em va dir
que volia tornar amb mi.

—I tu qué li vares dir?

—Naturalment que no. Que s’ho hagués pensat abans d’utilitzar la seua polla
amb la Llum.

—I se’n va anar?

—Bueno... Es va quedar una estona insistint. Pero a la fi, va marxar per sort.
—1I tu, com estas?

Maria arronsa les espatlles.

—Bé —diu a la fi—. Segones parts mai han estat bones.

Ja no li pregunto més, perque acaben d’arribar els altres.

Lluis se m’aproxima i em diu un hola amorés i m’acaricia una metxa rebel del
meu cabell. Es disculpa per arribar tard, perd em conta que ha tingut un problema
técnic d’ultima hora amb un dels seus clients més importants.
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Entrem tots a 'aula i seiem en cercle.

L'Anna dirigeix com sempre la terapia. Avui ens dona unes fotocopies i ens
demana que les llegim en silenci. Llegeixo per a mi el gran titol, que acompanya
I'article: «Alcoholisme i genética». Estem més predisposats els tolerants a
I'alcohol a caure en 'alcoholisme per culpa d’'un gen?

Acabo de llegir I'article, miro al meu voltant i veig que la cara del Lluis és tot un
poema.

El primer en parlar és el Jesus.

—Aix0 significa que els meus fills tenen més possibilitats de caure en el mateix
error que jo? —pregunta alarmat.

Tots comencem a parlar a la vegada i ’Anna acaba posant ordre.

Lluis segueix callat, amb la mirada baixa i les galtes enceses. Li mussito a l'orella,
qué li ocorre, perd no em respon.

A la fi, quan cadascu ja ha exposat el seu punt de vista, seguint els consells de
'ordre que ha posat ’Anna, li toca el torn al Lluis, que s’aclareix la veu per dir
molt serio:

—Aquest article m’ha fet pensar en el meu pare.
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CAPITOL 14

Les meues orelles brunzen després del que ens ha contat el Lluis. Una historia
punyent i esgarrifant, que m’ha posat els péls de punta: la seua historia.

Ell ara respira més tranquil amb els fulls de l'article a la ma, perd encara té la
mirada baixa.

Hem sortit i ja estem al carrer. Ens acomiadem de la resta fins la setmana
seguent.

—Vols que vagi a casa teua ara? —pregunto.
—Si.

Pugem a l'autobus i durant el que dura el trajecte, no creuem cap paraula,
malgrat els meus pensaments estan en ell. El puc imaginar en la seua infancia,
mort de temor, tapant-se amb un cobrellit per a no sentir les pallisses, que el seu
pare li propinava a la seua mare.

El seu pare bevia i la beguda li desbocava el seu instint més violent i cruel. Quan
escoltava la clau al pany, el Lluis sentia una revolada intensa, perqué sabia que
la pau s’havia acabat a la seua llar. El seu pare entrava a escena i es timbalejava.
Anava a la nevera, agafava una cervesa o una altra beguda alcohdlica i, mentre
donava el primer glop, li deia amenacant:

—Tu a dormir!

Encara que només fossin només les sis de la tarda. | el Lluis creuava el passadis,
es tancava a I'habitacio i el mal son comencava per a la seua mare. Podia sentir
els crits des d’on es trobava, pero se sentia impotent, perqué amb tan sols vuit
anys, no podia fer res per a lliurar-se del seu progenitor.

Un dia, el pare per primera vegada li va pegar una bufetada que li va traspassar
la cara, després es va treure el cinturd i li va comencgar a pegar amb la sivella. El
Lluis no recordava el motiu de qué perqué el seu para havia reaccionat aixi amb
ell.

La seua mare es va interposar i la majoria de cops acabaren sobre el seu cos.
Va relliscar sang roja i brillant, que va acabar al terra de casa on abans vivien. A
'endema, la seua mare es va armar de valor i va decidir fugir amb el Lluis cap a
la ciutat.

Hem arribat al seu pis i seiem al sofa.

—Encara tinc por de creuar-me amb el meu pare algun dia —diu el Lluis amb els
punys tancats—. No sé el que puc ser capag de fer-li... Va arruinar la vida de la
meua mare i la meua. Saps el que és viure en por per a la resta dels teus dies?
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Per si el cabro et troba, vam estar a varies cases d’acollida, en distintes ciutats,
perqué ell seguia pistes i el lloc on estavem deixava de ser segur.

—Perd a la fi no us va trobar, no?

—No. Saps la infinitat d’escoles a les que vaig anar? No podia fer amics, perqué
ens acabavem d’anar d’alli. | tornar a comengar. Quan vaig comencar la
universitat i semblava que tot anava bé, la meua mare es va posar molt malalta.

La seua historia em commou, perqué em conec el final i sé que no és gens
agradable.

—La vida és tan injusta, Elisa. La meua mare, que mai havia begut, va acabar
tenint un cancer de fetge. Mira tu com son les coses.

L'abraco fortament i la seua olor masculina m’'impregna. Sempre m’havia cridat
l'atencio la historia del Lluis. Feia uns dies que volia conéixer-la, pero
senzillament no m’imaginava aixo. Ara entenc, perqué mai ho havia compartit a
terapia amb nosaltres. Les seues explicacions mai eren concises i sempre
evitava parlar de si mateix, perd avui no sé per qué s’ha decidit a explicar-m’ho i
li agraeixo haver-ho compartit amb mi.

Li beso les parpelles que tenen una lleugera humitat per alguna llagrima que ha
vessat i li faig un massatge circular als senys.

—Si que és injusta, si —li dic, perqué no em queda dubte.

—Em sembla que no tinc res per a sopar —canvia bruscament de tema—. Vols
que encarreguem una pizza?

—Bé, perd que sigui petita. Jo no tinc massa gana.

—Ni jo, pero alguna cosa haurem de menjar.

—T apeteix veure una altra pel-licula romantica d’aquestes?
—Si, perd que sigui curta. Aquesta nit tinc treball.

Acabo de pensar en I'arxivador, que m’ha passat la senyora Fernandez i me n’he
d’anar a mirar el temari del curs abans d’anar a dormir, perd el meu cor s’ha
quedat al sal6 de Lluis i es resisteix a marxar.

—Val. —Y obre el moble dels DVD—. Aquesta pot estar bé.

Truco a la Sandra per a dir-li que no m’esperin per a sopar. La pizza no triga en
arribar fumejant amb els seus quatre formatges i comencem a menjar-la amb
una mica de parsimonia mentre la pel-licula comenca.

Quan acabem de menjar, ajuntem les mans i aixi les deixem fins que la pel-licula
acaba.

—T’ha agradat? —Em pregunta.
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—Si...

—Jo també vull fer com el protagonista, malgrat ja he trobat la noia dels meus
somnis.

—Ah, si?

—La tinc davant —em diu directament.

Aquest canvi d’actitud en ell m’ha impressionat.

—Pensava que eres meés timid.

—EI cor no entén de timidesa quan esta lluitant per aconseguir a la noia.

Em besa i em perdo entre els seus llavis humits i carnosos com si el temps no
existis. Les meues mans entren per la seua camiseta i li acaricio les lumbars que
les té molt fines i noto com se li eriga la pell.

—Lluis, gracies per aquesta nit, pero ara si que me n’he d’anar. Dema canvio de
classe i m’he de preparar el temari.

—Ho sé. T'acompanyo.

Ens posem les jaquetes i sortim al carrer. Fa bastanta fresca i el vent no para de
bufar. Qué poquet queda per a acabar novembre!

Lluis em rodeja les espatlles amb un dels seus bragos i m’acompanya fins el pis
de la Sandra.
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CAPITOL 15

Enfront la mar, oloro la sal que hi ha a 'ambient i penso que les meues ferides ja
han cicatritzat completament gracies a ella. Sé que el Lluis ha hagut de veure
bastant en aquest canvi en mi.

Encara no he pogut oblidar del tot al Nasi, pero el dolor ja s’ha dissipat, I'estic
oblidant poc a poc i, la calor dels ulls enamorats del Lluis m’ajuden a passar
pagina i a replantejar-me la meua vida de nou. Lluny de l'alcohol, lluny del Nasi i
de la Llum, lluny de tot el que significa negatiu per a mi.

Hem anat a pintar, perqué tenim permis de I'ajuntament. Clavem els cavallets a
la sorra i comengo amb una mica de teodrica. Vull que els meus alumnes captin
la forga que té la naturalesa: la forca de la mar al mes de novembre, que es fixin
amb les llums, en la textura que ho composa. Avui pintarem una marina realista.
Després, un altre dia, intentarem fer un quadre abstracte i més personal, a partir
del realisme que aprecien els nostres ulls.

Malgrat que estem en plena tardor, avui fa un bon dia. El sol fa estona que ha
sortit i enmig del cel clar ens calenta amb els seus rajos timids. Tots anem
abrigats amb abrics o jaquetes gruixudes. La brisa que corre €s una mica fresca,
és la que m’embriaga i em fa notar la sal, que es cola cap al meu nas entrant per
les meues fosses nasals, que I'esperen amb impaciéncia. Els dic als meus
alumnes que, si mostren sensibilitat a 'hora de crear, un altre dia els portaré a
pintar vaixells als port.

Mentre miro la mar, torno a sentir la forga de la inspiracio, que m’engola i
m’arrossega a agafar un lleng i a pintar de nou vessant la meua pluja d’idees
sobre ell.

| aixi ho faig, mentre els meus alumes ja han analitzat I'entorn i I’'han enfocat, em
poso en un extrem amb un lleng i deixo que el meu pinzell es mogui rapidament
i expresso el que sento en aquest precis instant. Una imatge val més que mil
paraules.

Es dificil explicar-me amb elles, desxifrar el remoli que em va agafar a I'hora de
pintar aquest quadre, que ara ja esta acabat, li vull regalar a la meua amiga, la
Sandra, per a qué el pengi al menjador. L'altre quadre, “Sensacions magiques
d’'una cova” reposa finalment al capgal del meu llit i, poc a poc, faig fent més
personal la meua habitacio.

Els dies passen rapids, perqué em dedico plenament al que m’agrada, a la
sortida del treball normalment m’espera el Lluis i, si no és aixi, agafo I'autobus
cap al seu pis. Ens veien practicament cada tarda i els caps de setmana m’he
instal-lat a casa seua, per a assaborir els dies que no treballem, fent activitats
diferents, que normalment la rutina diaria ens impedeix fer.
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Parlem molt de nosaltres i, entre tots dos, hem dibuixat un vincle de complicitat
que ens uneix. De quan en quan, com avui, anem a casa del Toni a jugar als
seus videojocs o a fer una partida al futboli.

També ha vingut el Jesus que ja ha acabat la seua jornada laboral del bufet
d’advocats on treballa, i la Maria que ha agafat uns dies de vacances i continua
estant una mica decaiguda malgrat que ens digui que esta bé.

Rebe és I'unica que falta avui, perqué té una visita amb I'assistent social per a
veure si, per fi, pot aconseguir estar amb els seus fills.

—Que li passa a la Maria? —pregunta el Toni.

—Res, que el Victor la segueix pressionant per a qué torni amb ell —respon amb
veu molt baixa.

—No es cansara mai! Qué pesat!

—Doncs si, la va a buscar al treball, la segueix on va... La esta assetjant bastant
i, Maria s’angoixa bastant. Per aixd ha vingut amb nosaltres avui, perque sap que
no s’atrevira de seguir-la fins aqui.

Miro a la Maria des d’on estic. Ha comencat a jugar sola a un joc d’estratégia de
la PSP. S’ha aillat completament de nosaltres i quasi no parla. S’ha tornat a
tancar en si mateixa com quan era adolescent i la Llum, la seua germana,
destacava i la deixava a les ombres.

La Maria passava desapercebuda a les aules i suportava en silenci 'assetjament,
que li feien els seus companys de curs i el buit que sentia a I'arribar a casa seua.
Tinc ganes d’apropar-me a ella, pero alguna cosa interior, m’ho impedeix. No sé
com s’agafara que intenti entrar a la seua vida.

Per aixd, de moment, em quedo on estic, asseguda amb un got de suc de pinya
entre les meues mans, amb el Jesus i el Lluis al meu costat. Veig que el Toni
s’aproxima a la Maria i, mentre parlen d’alguna cosa que no puc escoltar, el Jesus
ens pregunta al Lluis i a mi:

—UPer cert, que fareu per al pont de la Constitucio?
—Doncs no hem pensat en res —responc sincerament.

—Jo me n’aniré amb la familia al poble per a qué els nens vegin al seus iaios,
que fa molt de temps que no coincideixen —ens explica el Jesus.

El Lluis s’ha quedat pensatiu. Crec que el Jesus li ha donat una empenta per dir-
me minuts després:

—Escolta, Elisa, t'agradaria anar amb mi a una caseta rural per al pont?

Aquesta dolca proposicié em plena de felicitat i no tardo en contestar-li:
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—Lluis, has tingut una idea magnifica —li dic mentre li faig un peté amoros a la
galta.

—Aix0 és un si?

—Es clar.

Ens aixequem tots i el Jesus li diu de broma a la Maria:

—Maria, no acaparis la PSP. Vinga, anem a fer una carrera tots junts per torns.

La Maria, resignada, deixa el joc que estava jugant i se separa una mica del grup.
El Lluis i el Toni han comengat amb el simulador, i jo crec que ha arribar el
moment per aproximar-me a ella. | aixi ho faig. Lluny de preguntar-li qué li passa,
perque ja ho sé, li dic:

—NMaria, aquest vestit que portes avui et queda molt bé. Et fa més prima.
—No ho diras per burlar-te, veritat? —contesta ella a al defensiva.

—No, Maria. T’ho dic en serio. —I és veritat perqué és d’un color obscur, que li
dissimula les formes i fa que el seu cabell d’or destaqui més.

—Es nou. Em vaig deixar aconsellar per la dependenta de la botiga.
—Dons et va aconsellar molt bé. Un dia si vols podem anar de compres juntes.

—Bé, val, pero jo acostumo a anar a llocs de talles grans. No crec que siguin per
a tu —em contesta confosa.

—Doncs t'acompanyo i, si vols, després podem anar al cinema o on t'apeteixi.
—Saps on m’agradaria anar? A un concert de musica. Fa molt que no hi vaig!
—Em sembla bé, malgrat la que m’hauras d’ensenyar a ballar seras tu.

| per la cara de la Maria rellisca un timid somriure i em diu:

—Tracte fet.

—Doncs anem. Crec que ara ens toca fer la carrera a nosaltres.

Ens posem amb el joc i ens concentrem en ell, veig que els meus reflexos han
millorat considerablement des que ja no bec, i em sento capacitada per a
treure’m el carnet de conduir, que I'he deixat aparcat més d’'una vegada.

Per la nit dormo a casa del Lluis, enredada al seu llit, i al mati seguent, ell s’ha
despertat abans que jo, em sorpren amb un bon esmorzar, i alguna cosa més.

—He teclejat «Escapades romantiques» al Google» i m’han sortit infinitat de
resultats. Qué et sembla aquesta?

| m’ensenya un colorit de fotos d’'una caseta rural molt cuca, que es troba al cor
dels Pirineus.
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—Té fins un jacuzzi al bany —em diu entusiasmat—. He trucat i esta disponible.
Vols que la reservi?

—Pero valdra molts diners, Lluis —li dic.
—No tants... Esta d’oferta, tu no hi pensis amb aix6. Vols anar-hi? Si o si?

El Lluis no em deixa una altra opcid i al final li rodejo el coll amb els meus bragos
i li dic que si.

El temps passa més lent, ara que sé que m’espera un calid pont als Pirineus,
que espero amb ansia. A la fi anirem amb el cotxe del Lluis, que s’ha comprat fa
poc, i vol fer-li uns quildmetres. Jo tan sols he d’ocupar-me de fer la maleta, que

deixo preparada abans d’anar a treballar i, quan acabi el Lluis em vindra a buscar
a casa de la Sandra per a emprendre el viatge.

M’emporto tota la roba que puc fer entrar a la maleta, i em costa bastant tancar-
la, pero a la fi ho aconsegueixo. Miro el quadre blau i el meu llit, que fa dies que
he substituit el cobrellit fucsia per una funda noérdica del color de la mar i
m’acomiado per uns dies de la meua habitacié.

La Sandra i el Jaume també ens han imitat i se n’aniran aquesta mateixa tarda a
un hotel. Ghat es quedara sol per uns pocs dies, menys mal que el vei del segon
B s’ha ofert a cuidar-lo.
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CAPITOL 16

Surto de 'académia i, enfront la porta, puc veure la figura del Nasi. Pestanyejo
varies vegades per si es tracta d’'una al-lucinacio. Ell se m’apropa amb passes
segures. La seua cara esta bastant seria i el meu cor es desboca quan sento que
em diu:

—Elisa, he vingut a parlar en tu. Tens un moment?

El meu cap assenteix en un moviment involuntari, que m’ha sorgit, doncs no em
surten les paraules ja que la meua gola s’ha eixugat completament.

—YVine, anirem aqui. —Y m’assenyala el bar on solc menjar quan treballo per les
tardes.

Els meus passos atordits em porten al bar del costat amb Nasi, que camina al
meu costat i sento per uns moments com el temps es deté. No sé qué vol dir-me,
perd crec que per la cara que esta posant és alguna cosa important.

Entrem al bar, es dirigeix a la barra i demana un gin-tonic. Jo necessito prendre
algun liquid doncs la meua boca ha deixat de produir saliva i em demano una
coca cola light. Seiem en una taula de metall. Em sento incmoda asseguda
enfront d’ell i el miro amb ulls interrogants per a qué aclareixi els meus dubtes.

Perd tarda en parlar, fins que no ha donat dos o tres glops llargs al seu got no
comenca a dir-me:

—T’he trobat a faltar, Elisa. —EI seus ulls baixos miren el got, que sosté entre el
seus dits i va donant uns lleugers moviments rotatoris. —No sé com em vaig
deixar enganyar per la Llum i apartar-me de tu.— | ara clava els seus ulls ens els
meus, que es baixen instantaniament.

«La Llum m’ha desplomat i se n’ha anat amb practicament tots els meus diners.
Es va apoderar de les meus contrasenyes i va fer diferents transferéncies
bancaries, primer sotilment, fins que després va donar el cop definitiu i final a la
meua empresa. En un primer moment, no me’n vaig adonar, i quan vaig veure
que alguna cosa rara passava a la meua comptabilitat, no vaig sospitar que
hagués estat ella, perd ara ho tinc més que clar.

«La Llum només ha jugat amb mi, s’ha rigut a la meua cara, m’ha separat de tu,
del nostre futur, recordes?

—Ho sento, Nasi. No saps quant!
Es I'inic que m’atreveixo a dir-li mentre recordo les paraules de la Maria.

—Meés ho sento jo, Elisa. —I dona l'ultim glop al gin-tdnic, aixeca la ma i en
demana un altre —. Perdona’m.
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La seua ma dreta es dirigeix a les meues, que estan rodejant el got de coca cola
i m’acaricia. Una corrent eléctrica continua em traspassa, que va des de les
meues mans, passant pels bragos fins I'espina dorsal.

Tinc ganes de pessigar-me per si es tracta d’'un somni i tanco els ulls fortament
per a despertar-me. Perd en obrir-los de nou, el Nasi segueix enfront meu amb
les seus mans damunt de les meues, racionalment les aparto, malgrat una part
de mi totalment irracional vol quedar-se amb el contacte de les seues mans
calides.

—Perdona’m —repeteix com si es tractés d’un bolero, que acaricia les meues
orelles.

—Nasi, €s que jo no puc... —Murmuro amb veu ronca.
—Ho sé, és dificil perdonar-me. No tinc perdé.

| la seua mirada s’ha tornat cristal-lina i observo com dues llagrimes li estan
comengcant a sortir.

Em quedo sorpresa, perqué crec que és la primera vegada que el veig plorar.
Les seus llagrimes tendres m’encongeixen el cor i ara sé que no puc marxar del
seu costat.

Em quedo asseguda i espero a que el cambrer li serveixi el tercer gin- tonic, i
quan ve, aixeco la ma i em demano un Martini blanc, que em serveixen en un
got de tub i de cristall amb dos glagons, perque he sentit la punxada de tornar a
beure per a encaixar les seues paraules.

—Torna amb mi, Elisa... Et necessito tant.

—Nasi, deixa-ho. —M’armo de valor—. Si aix0 et fa sentir bé, et perdono, perd
no em demanis que torni en tu. La nostra historia ja va passar.

I li dono un bon glop al Martini, que té un gust indescriptible.
—Dona’m una segona oportunitat. No te’n penediras.

M’ho ha dit tan directe que travessa el meu cor, fa uns pocs mesos anhelava amb
totes les meus forces aquest moment, pero ha tardat tant de temps en arribar,
que ara que esta passant ni jo mateixa m’ho crec.

«Pessiga't, Elisa, no pot dir-te aixo«. | els meus dits agafen una mica de carn per
a donar-me aquestes pessigades que em fan mal i em deixen les galtes roges.
Si, estic desperta, el Nasi vol tornar i el record de la nostra relacié s’instaura a la
meua ment com un sol i ombra fort i delirant.
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—No fa falta que em contestis ara, pensa-t'ho, Elisa. —I els seus ulls vidriosos
reclamen el quart gin-tonic.

Em demano un altre Martini, en aquests moments m’oblido completament del
Lluis, que m’haura vingut a buscar per a passar el pont de la Constitucié en
aquella caseta rural, que haviem reservat.

El meu cor dansa entre llums i ombres de records intermitents, d’'innocéncies
perdudes com peétals de roses en aquell bar de la nostra adolescéncia, de
conversacions mantingudes fins altes hores de la matinada entre riures, de
vacances en llocs perduts de la geografia espanyola, del nostre pis i del seu sofa
que s’adaptava al nostre amor, de projectes propers i palpables, i per ultim, del
dolor intens al perdre-ho tot.

—No et fallaré, Elisa. T’ho prometo. —I torna a apropar-me la seua ma oberta i
tan propera, que em produeix una altra descarrega eléctrica, que m’accelera les
pulsacions.

—Nasi...

Es el seu nom I'inic que puc pronunciar.

—Brindem pels nostres moments felicos. —I aixeca el seu got i 'apropa al meu
per a queé xoquin entre si.

Brindo amb ell per un passat d’emocions perdudes, que esta a les meus mans
recuperar.

Soc débil i quan el Nasi se m'apropa amb el seus llavis per a besar-me
simplement moc el cap i deixo que em besi.

Estic besant un record, que s’ha impregnat de nitidesa i brilla, perqué és real.
Juguem amb les nostres llengles i sento el seu sabor profund. M’abraga i em

perdo entre el seu cos more.

Continuem bevent, ja he perdut el compte dels Martinis que porto, fins que ell em
diu baixet a 'orella:

—Elisa... Anem a la platja.

Paguem i sortim del bar. Després de recérrer el passeig maritim, que esta buit,
seiem a la platja. Malgrat les baixes temperatures, no sento fred.
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«Estas boja, Elisa», penso, perd una emocio em recorre de dalt a baix. Damunt
la sorra, que tremola per la passié dels nostres cossos, deixo que el Nasi
m’acaricii amb les seus mans sobre la meua pell que ja creia que no tornaria a
sentir. Em fonc davant del seus ulls i el plaer que sento és interminable. La meua
consciéncia ha abandonat el meu cos, ja que no la vol sentir.

El Nasi i jo ens unim entre sospirs de desig aquesta nit de desembre, que
marcara un abans i un despreés de les nostres vides per a sempre.



61

CAPITOL 17

Em desperto. Obro els ulls lentament i els torno a tancar, perque em pesen. Tinc
el cap ple de boira espessa i em torno a dormir a sobre de la funda nordica blava
durant hores. No somnio. No puc crear imatges. Tot és obscur i relaxat.

El sol de migdia se’m deposita a les parpelles, em vaig oblidar de baixar la
persiana. Els obro, m’enlluerno i m’aixeco lentament del llit. Esta fet, quan vaig
arribar, em vaig tombar tal qual sobre ell i he acabat tenint fred.

Em noto la gola inflamada i em fa mal al tragar. Un moc em rellisca pel nas,
merda, m’he constipat! M’aixeco lentament, tinc el cos ressec, raspds i veig que
estic plena de sorra fina, per les meues cames, els bracos, la meua roba i el
cabell que s’ha tornat a encrespar. Miro les meues sabates de tacd, si, alli també
n’hi ha, per les soles i inclus dintre d’elles. No m’apeteix dutxar-me tal i com estic,
perd ho he de fer.

Vaig cap al lavabo, em baixo les calcetes i pixo. M’adono que les tinc tacades de
savia blanca i espessa. Oh, cels! Nasi! No me’n recordo de res, el cap em dona
voltes i sento nausees, que pugen per la meua gola. Intento fer un esfor¢g mental:
el bar de la cantonada, les seues paraules, les meues emocions, les seues, el
bes humit i suau... Si, fins aqui recordo! Després, res més.

Patéetic. Vam anar a la platja? El rastre que he deixar pel cobrellit no em deixa
cap dubte. Follarem? La taca de les meues calcetes és més que evident. Obro
I'aixeta de la dutxa i el giro cap a I'esquerra per a que arribi I'aigua calenta. Poc
a poc el vapor va entelant I'espill, que mostra la meua imatge penosa. Mai vaig
deure beure, em maldic. Em poso baix del xorro d’aigua i em cremo, perqué no
he graduat bé la temperatura. Dono un crit i giro una mica l'aixeta cap a la dreta.

L'aigua arrossega la sorra, m’ensabono amb el meu gel i em rento el cabell amb
el xampu de Sandra, perqué el meu no el trobo.

Baix de la dutxa, me’n recordo del Lluis... Oh, cels!

M’eixugo amb el barnus rapidament, corro pel passadis cap a la meua bossa de
ma, que esta tirada pel terra, I'obro i trec el teléfon mobil. L’encenc, escric el pin
amb la meua ma dreta tremolosa, es connecta i no tarden en arribar-me
missatges del Lluis i infinitat de trucades perdudes: «On estas?», «T’ha passat
alguna cosa, Elisa?», «T’estic esperant», «Dona senyals de vida, cony». | per
ultim: «No feia falta que jugares amb mi d’aquesta forma, Elisa, fins mai».

Oh, la caseta rural, les nostres mini vacances es van ofegar amb els gots de
Martini que em vaig beure. Tinc ganes de plorar i aixi ho faig, I'Gltim missatge
escrit des de la rabia del plant6 que li vaig donar, m’ha traspassat. El crido per a
disculpar-me, malgrat sé que no tinc perdo, perd no me I'agafa. Insisteixo, perd
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res. Ho he tirat tot per la borda i sento que el cap m’explotara en qualsevol
moment.

Em prenc un ibuprofé amb una mica d’aigua que esta massa freda. Com trobo a
faltar que no estigui la Sandra, pero ella també se n’ha anat a un hotel amb el
Jaume i crec que no és convenient molestar-la amb els meus mals rotllos! Per
que va haver d’aparéeixer el Nasi a la meua vida precisament ahir per la tarda? |
penso, que el desti és capricios i cruel, que només esta jugant amb mi amb un
maléfic pla que em porta a la deriva.

Em vaig deixar portar... «Elisa, ets massa impulsiva», em renyo. No hauries
d’haver-te gitat amb el Nasi. Tu havies d’estar amb el Lluis, a I'escapada
romantica, perdent-te entre els seus bragos. Pero 'alcohol, que tot ho tenyeix de
gris, ha tornat a aparéixer al teu cami i tha portat a la perdicid. «Aixd no era el
que jo volia», em dic, mentre les llagrimes m’estan relliscant per les galtes.

Em trec el barnus, el penjo de la perxa i em poso el pijama de franel-la. Tinc fred
interior i encenc la calefaccid. Van a donar les tres, no tinc gens de gana, m’assec
al sofa i encenc la televisid. «Titulars, noticies, comencem...». Tanco els ulls i
intento relaxar-me, perqué em fa mal tot el cos i estic molt tensa.

Faig zaping, perd no posen res del meu interes i torno a posar les noticies. La
crisi, la prima del risc i la mare que la va parir! Pero aviat, una imatge d’una platja
irromp al sal6. Aquest mati uns esportistes han trobat un cos sense vida al mar
de la ciutat. Pujo la veu de la televisio. Res interessant, encara no han identificat
el cos. Només saben que es tracta d’'una dona i la policia ha obert una
investigacio.

Apago la televisio i em poso a pintar una estona. Ghat, que encara no ha menjat,
em reclama i jo li dono un tros de pernil que es menja amb ansietat.

Preparo les pintures i espero que elles em relaxin del meu mal dia. Avui estic
realista i intentaré pintar una marina des de la meua memoria. Traco les primeres
linies i continuo. El lleng em provoca infinitat de sensacions i perdo la nocio del
temps. Al cap d’'una bona estona, noto les meues galtes molt calentes i penso
que tinc febre, vaig a buscar un termometre i me’l poso. Uf, trenta-vuit. Paro de
pintar.

M’escalfo un got de llet amb una mica de mel i em gito al sofa. Torno a encendre
la tele, quasi les nou de la nit. Tornen a donar les noticies, a la meua memoria
nomeés veig la caseta rural, que m’he perdut per la meua culpa. El Lluis no m’ha
retornat la trucada i crec que deu estar molt enfadat amb mi.

Una imatge a la tele, han identificat el cos de la jove: Llum Casas Ribes. Posen
la seua foto i m’entra el major calfred, que he sentit a la meua vida. Pujo la veu
quasi al maxim. La policia esta investigant el seu entorn, malgrat no descarta cap
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hipotesi. El cos I'han traslladat per fer-li 'autopsia. Les noticies canvien de cas,
faig zaping per si en algun altre canal també diuen la noticia.

Aixi és, la Llum impregna amb la seua foto distints canals, en un escolto que si
es tracta d’un altre cas de violéncia de génere. El cap em va a mil i penso en el
Nasi. Oh, no! Ell no seria capag... No sé per quée, perd em miro les mans, tinc
encara sorra a les meues ungles, vaig al lavabo per tal de tallar-me-les i raspar-
me amb un raspall.

Em fa mal tot, m’arromango les manigues del pijama i veig que als bragos tinc
esgarrapades i algun que altre blau que, quan m’he dutxat, no me n’he adonat.
No recordo res, no tinc ni una simple imatge de la platja. Vaig caure? També em
fa molt de mal I'esquena, em giro i em miro a I'espill amb el pijama aixecat, tinc
un altre blau a les lumbars molt més gran.

Que va passar ahir? Un altre calfred em sacsa. Miro fixament a través de I'espill,
perqué una idea ha aparegut de cop a la meua ment, li vaig fer alguna cosa a la
Llum?

Truquen a la porta i no reacciono, m’he quedat quieta mirant-me a I'espill. Vaig a
obrir i desitjo que sigui el Lluis. No miro per I'espiell i quan obro la porta, em trobo
amb una parella que no he vist abans.

—Senyoreta Mejias?

—Si —dic jo.

L’home, que és bastant alt, parla:

—Queda vosté detinguda per I'assassinat de Llum Casas Ribes.

Mentre la dona em llegeix els meus drets, 'home m’esposa les mans i sento que
tinc el cor en un puny amb els cinc dits marcats, que m’estrenyen al seu capritx.
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CAPITOL 18

Estic a una sala sense finestres, a la comissaria de policia, lloc on abans mai he
estat i el meu cap s’ha parat de I'impacte. Un altre home d’ulls grisos i freds
m’interroga:

—De que coneixia a la Llum Casas Ribes?

—Vaig treballar amb ella a 'académia on treballo.

—Quina relacio tenien?

—Només vam treballar durant tres dies. Més bé poca.
—Quan la va veure per ultima vegada?

—El dia que se li va acabar el contracte de model. Fara uns dos o tres mesos.
—Menteix! —Em diu el policia fredament.

—Bé, un altre dia la vaig veure de lluny, davant d’'un bar.
—Quin bar?

—La petita taberna.

—Torna a mentir, senyoreta Mejias.

—On va estar ahir?

—Vaig estar treballant.

—I| després?

—En un bar de la cantonada on treballo, al bar Oceania, senyor.
—Coneix al senyor Ignasi Pino Garcia?

—Si —dic amb un fil de veu.

—Digui’'m, quina relacié tenen?

—Es el meu ex-xicot.

—1I ahir, senyoreta Mejias, amb qui va estar al bar Oceania?
—Amb Nasi... —M’ennuego i tosso.

—Voldra dir amb el senyor Pino. | bé, quina relacioé tenien Ignasi Pino Garcia amb
la senyoreta Llum Casas Ribes?

—No ho sé —I els meus ulls s’han tornat térbols.
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—No m’ho crec, senyoreta Mejias! —Crida el policia—. On va anar després
d’estar al bar Oceania amb el senyor Ignasi Pino Garcia?

—No ho sé, no me’n recordo.

—Menteix! —Repeteix el policia amb veu més greu—. Li sona d’alguna cosa
aixo?

| treu d’'un caixd envoltada d’una bossa de plastic la meua cartera.
—Sap on I'hem trobat?
Em paralitzo. No fa falta que m’ho digui. La cartera em va deure caure a la platja.

—Necessito un advocat —dic amb veu trencada.

Em porten a una altra sala on hi ha un telefon, perqué tinc dret a fer una trucada.
Un altre policia em vigila i marco els numeros de la meua amiga Sandra amb els
meus dits que estan bastant suats. La Sandra contesta al segon to i, al sentir la
seua veu, m’emociono:

—Sandra, escolta’'m, tinc poc temps. M’han detingut.

—Que??? —Diu la meua amiga amb varies exclamacions, que ressonen a les
meues oides.

—Han trobat morta a la Llum i m’he posat en un bon embolic. Truca a Jesus,
necessito un advocat i que vingui de pressa.

—Si, tranquil-la, ara mateix el truco.

—Cuida de Ghat. —I la meua veu és tan fragil que quasi no se m’escolta.
—Sortirem d’aquesta, Elisa —sento que diu la meua amiga.

La policia se m’apropa i m’afanyo per a dir-li a Sandra:

—He de penjar, Sandra. Jo no he fet res.

Em porten a una cel-la i les hores que passo en espera es cobreixen de boira
espessa i gris. Les meues llacunes de memoria no m’ajuden gaire. Noto com
novament m’esta pujant la febre. | tremolo de fred. Estic bastant marejada, el cap
em dona voltes i observo com tot és mou al meu voltant. Em gito al llit que hi ha
i veig el sostre que esta pintat d’'un blau ombrivol.

Tanco els ulls, perd no puc adormir-me. Em sento atrapada en un carrero sense
sortida llarg, tortuds i obscur. Ordeno les meus idees d’ahir per la tarda. No pot
ser que aixd m’estigui passant a mi. Es tracta d’'un mal son per la febre que tinc.
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Pero la cel-la és tan real amb els seus barrots de ferro i la seua fredor que no
haver sortit de la meua imaginaci6é. Malgrat no recordi res, sé que jo no vaig
matar a la Llum: «Ets incapa¢ de matar una mosca, Elisa», em dic, perod he
d’intentar que la policia em cregui i de moment no ho sembla.

A la televisio, el poc que he vist, han dit que la policia investigara I'entorn de la
victima, formava part d’ell si quasi no la coneixia? Una veueta interna em diu:
«Si, formaves part d’ell de manera indirecta, Elisa». Tenies gelds d’ella per haver-
te pres el teu futur amb el Nasi. Es clar que els havia sentit, és huma sentir-los,
pero no ara que estava comencgant la meua relacié amb el Lluis. Li ordeno a la
meua veueta interior que deixi de donar-me la llauna.

No sé per qué els hi he dit que no sabia quina relacié tenien el Nasi i la Llum fa
un moment, la policia creura que li estic ocultant alguna cosa, perd és que
sincerament tampoc sé a ciéncia certa quina relacio tenien. Eren nuvis? Només
es gitaven junts? Amics amb dret a frec?

Penso que el Nasi possiblement també estigui detingut. Si és veritat que la Llum
I'havia estafat com em va contar ahir, t&€ un mobil molt més consistent que el meu.
La Llum, inclds morta, s’ha tornat a creuar a les nostres vides per a separar-nos.

Al mati seguient, m’entren una mica d’esmorzar que menjo amb poques ganes.
El nus esta tan pres al voltant de la meua gola, que quasi no puc tragar. Els cinc
dits, que encara tinc pressionant el cor, acceleren els meus batecs que sento
dispersos per tot el cos.

Em tornen a fer entrar a la sala on ahir em van interrogar. Es divendres, dia set
de desembre. El Jesus ha arribat, porta un vestit marré6 amb una camisa de coté
bastant arrugada. La seua calba brilla amb la llum de la sala i té els ulls cansats,
ens deixen un moment a soles.

El Jesus s’asseu al meu costat, i al veure’l, m'entren ganes de plorar i se
m’escapen algunes llagrimes que rodolen per les meues galtes.

—Elisa, qué ha passat?

—Jesus, sento que hagis hagut de tornar del poble per la meua culpa —li dic
amb pena.

—No pensis en aix0. Digui'm el que vas estar fent el dimecres per la tarda quan
vas sortit del treball.

—Es que... JesUs, vaig tornar a beure, no me’n recordo ni de la meitat —Ii dic
entre llagrimes.
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La preocupacio ha envait la mirada del Jesus i aix0 fa que les meues llagrimes
s’accelerin. Soc conscient, que m’he posat en un bon embolic. El veig reflexionar,
rascar-se la barbeta amb la seua ma blana i, a la fi, m’acaba dient:

—Digui’'m fins on recordes, Elisa. Has de ser sincera. Jo no et vaig a jutjar.

No tinc més remei que tornar a parlar-li del Nasi, del que em va dir, del que em
va demanar en aquell bar, on els meus sentiments acabaren per desbocar-se a
la platja.

—Perd jo no recordo res de la platja, Jesus. Només que vaig estar-hi, perque al
dia seguent estava plena de sorra.

—On vas despertar? —Em pregunta.

—A la meua habitaci6. Estava sola. No recordo a quina hora vaig arribar. Em
vaig despertar passades les dotze del migdia.

—No recordes si et va veure algu cami de la platja fins a casa?
Nego amb el cap lentament.

Jesus torna a rascar-se la barbeta, pensatiu. Qué donaria per recordar-me’n de
tot en aquest precis instant! Que la espessa boira s’evaporés i els meus records
s’impregnessin de llum.

«Perd aixd no va a passary, em dic, i un altre cop la meua veueta interior, que fa
estona que no em parla, retorna per dir-me: «Estas condemnada, Elisa, ni el
Jesus ni ningu podran treure’t d’aqui...».
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CAPITULO 19

Em tornen a fer varies preguntes, que disparen els meus batecs. A la fi, em tiro
al terra de genolls i li dic al policia:

—Senyor, jo no he fet res. Mira’m, no tinc forga per a arrossegar un cadaver.

Espero que les meues paraules causin I'efecte que busco. El meu cos és menut,
comparat amb el de la Llum. Ella, malgrat estava prima, era bastant més alta que
jo.

—Senti’s, senyoreta Mejias —M’ordena el policia amb veu de tro—. Digui’m, qué
feia a la platja a aquelles hores de la nit en ple mes de desembre?

—Havia anat amb el Nasi, —dubto un instant— a recuperar el temps perdut.
—Expliqui’s.

—Vam anar a estar a soles. —Envermelleixo per complet—. Necessitavem
intimitat.

—1I fins quina hora va ser a la platja?

—No me’n recordo, senyor, havia begut i ho he oblidat per complet.

—I va aparéixer la Llum i us va sorprendre... —Diu ell lligant caps.

—No, jo a la Llum no la vaig veure. No me’n recordo d’haver-la vist —rectifico.

—Pero aixd no explica que no fos capag de tirar-li la pedra, que hem trobat com
a arma del crim.

—Se’n recorda d’aix0, senyoreta Mejias??
—Ja li he dit que no me’n recordo de res!!! —Crido amb totes les meues forces.
—No la pressioni més —Sento que diu el Jesus.

El policia pren nota del poc que li he dit. Entra un altre policia i li diu que té una
trucada important. Rebufa, deixa I'aire suspés uns instants a 'ambient i surt de
la sala.

—Jesus —em dono pressa per a parlar—. La cosa no pinta res bé...

—Elisa, —em tranquil-litza amb les seues paraules—. Es el procediment
habitual, si no tenen res més, quan passin les setanta-dues hores, et deixaran
marxar.

Setanta-dues hores! Res comparat si després torno a ser lliure. La meua veueta
interior esta cantant d’alegria.
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—Jesus, digues-li al Lluis que ho sento molt...
—No et preocupis, li diré.

Em vaig equivocar, perqué soc débil i no tinc voluntat. Si m’hagués plantat davant
del Nasi i li hagués dit que no tenia res a fer, ara mateix no estaria aqui.

Estaria amb el Lluis complint el nostre somni, a la caseta rural banyant-nos al
jacuzzi i deixant que la vida ens premiés amb dolgos i temptadors projectes. Nois
com el Lluis no es troben faciiment.

La meua veueta esta decidida a tornar-me a martiritzar. «Eres una estupida,
Elisa, com 'has pogut deixar escapar? Un noi que es preocupava i que s’havia
enamorat perdudament de tu. | tu encara obsessionada per un record, una
fal-lacia de sensacions que no et portaren a bon port».

«EI Nasi mai t'ha convingut i ho saps al teu interior. Et mira i tremoles, t'acaricia
i et perds, et besa i t'arrossegues, et folla i t'oblides de qui ets. Tens ferides
visuals al teu cos menut, rastre del teu amor salvatge amb ell, esgarrapades del
rampell que et va sorprendre a la sorra, blaus de la passio que et va abrasar a la
platja.

Ara ho tinc clar. Les marques que tinc sobre la pell son del Nasi, de la meua
addiccio i perdicio cap a la seua persona. Una droga que m’he pres i m’ha envait
tots els porus de la pell. He sucumbit al seu poder despietat per culpa de la meua
debilitat, que ha aniquilat la meua voluntat. He tornat a caure a la seua xarxa, a
xocar contra el seus llavis, a estampar-me contra el seu fort cos, a tirar-me per
un precipici sense benefici ni salvacio.

| el que és pitjor, he tornat a beure sense tenir set. Només he buscat I'enyorada
sensacio de desinhibicio, el plaer que proporciona la primera copa. Ara, totalment
conscient, em penedeixo d’aixd. He tornar a ensopegar amb la mateixa pedra
que sempre es troba al meu cami. Que facil hagués estat esquivar-la! | ara
mateix, no estar en aquesta sala amb el Jesus, amb el policia que ha tornat a
entrar, amb aquesta ténue bombeta, que poc il-lumina i em fa sentir tan obscura.

—Pot anar-se’'n , senyoreta Mejias. Ara li anem a tornar les seues pertinences.
Em quedo parada, atontada, com si no I'hagués entes.
—Va, vinga! Doni’s pressa abans que m’ho repensi —diu el policia.

M’aixeco com puc del seient. Les meues cames tremolen i els costa sostenir el
meu cos.

—Qué passa? —vol saber el Jesus.

—Hem rebut els resultats de l'autopsia. La Llum no va ser assassinada la nit del
dimecres sind abans. Més no li puc dir. Senyoreta Mejias, intenti estar localitzable
en els proxims dies, pot ser que la tornéssim a interrogar.
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Passo a una altra sala on em retornen el telefon mobil, que no tardo en engegar.
No hi ha ni rastre del Lluis en ell. Truco a la Sandra per a dir-li que ja soc lliure, i
pujo al cotxe del Jesus que em portara al seu pis de nou.

Quan obro la porta del pis de la Sandra, una emocié em recorre sencera de dalt
a baix. Ella esta esperant-me de peu al rebedor, i tan sols veure-la m’abalanco
sobre ella. Li dono una abracada amb totes les meus forces. Té cara de no haver
pegat ull en tota la nit i s€ que jo no faig millor aspecte. La meua cara s’enfonsa
en el seu cabell llarg more, que fa olor al seu xampu, i em quedo una llarga
estona, suspesa en l'aire del petit rebedor.

El Jesus, que també ha entrat, es posa a parla en el Jaume i de fons sento la
conversacio, malgrat no poso massa atencié amb el que diuen. Al cap d’una
estona, Ghat surt de la cuina amb una salsitxa a la seua boca i es posa enmig
de nosaltres.

—Em pareix que ens hem quedat sense segon plat —diu la Sandra alarmada.
—Qué has fet, Ghat? —EI renyo.

—Deixa’l, Elisa —es disculpa el Jaume—. He oblidat tancar la porta de la cuina,
quan vaig descongelar les salsitxes. Haurem d’anar a dinar fora, no ens donara
temps a descongelar res.

—Bé, si no hi ha altre remei —diu la Sandra resignada.

—Invito jo —m’apresso a dir—. Vols venir amb nosaltres, Jesus?

—No, ho sento. La meua dona em deu estar esperant.

—Truca-la i digues-li que vingui. Aixi la coneixem. | que vinguin els nens també.

El Jesus em fa cas. Agafa el seu mobil i tecleja el numero de la seua dona. Al
cap d’'un temps en el que m’he dutxat i canviat de roba, la dona del Jesus truca
al timbre.

Es una dona bastant atractiva, de bandera, amb el cabell arrissat que li cau per
les espatlles, amb la cara maquillada i un cos molt ben proporcionat. «Vaja amb
el Jesus, queé callat s’ho tenia», penso.

—Us presento a la Sara —diu el Jesus.

La Sara em dona dos petons i oloro el seu discret perfum car, unes lleus notes
de gessami que m’encanten.

—I aquests son el Dani i la Carlota

Un nen d’uns sis anys i una nena d’uns vuit em diuen hola amb educacié. La
nena indubtablement ha sortit al pare i el nen és més bé una mescla d’ambdods.

—Ja ens podem anar —dic.
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Agafem I'ascensor en dos torns i sortim al carrer. Anem a un restaurant prop de
casa, al mateix barri i, d’aquesta manera, podem anar caminant. Ens demanem
uns plats de carpaccio de salmé fumat per a picar i unes costelles de corder de
segon. Els nens menjaran el menu infantil.

Durant el menjar, evitem parlar de la LIum i tot el que ha passat, malgrat els meus
pensaments no s’allunyen d’ella. Jesus, com sempre, acaba contant acudits, que
em venen bé per a evadir-me de tot en el que estic pensant en aquests durs
moments.

—No sé d’on els treu —diu la Sara—. Cada cop en sap més i no els oblida.
—Té molta memoria. Amb rad es va treure la carrera —comenta el Jaume.

—Jo no soc bona contant acudits —diu la Sandra—. No tinc gracia i, al cap de
poc, m’'oblido d’ells. Si et quedes a 'atur, sempre et pots fer humorista, Jesus.

—No tingueu cap dubte d’aix6 —contesta Jesus amb un aire serio que no li pega
gens.

—No facis el pallasso —el renya la seua dona.
| el Jesus trenca amb una sonora riallada, que es contagia per tots els presents.

Al restaurant, sé que m’estic perdent les noticies del migdia, que possiblement a
aquestes hores estiguin dient alguna cosa nova sobre el cas de la Llum.

Miro nerviosa el rellotge, son les tres de la tarda. En aquest precis instant, el
mobil del Jesus comenga a sonar, s’aixeca de la taula i respon:

—Hola Maria...
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CAPITULO 20

—On estas”?

—Tranquil-la, vaig cap alla.
El Jesus posa la cara més seria que li he vist mai i ens conta:

—Era la Maria. Esta a la porta del tanatori. Diu que en res portaran el cos de sa
germana i que ella només té ganes de beure. Vaig a buscar-la abans que faci
una ximpleria.

El Jesus surt precipitadament del restaurant i la seua dona es queda amb
nosaltres. Les postres arriben i, malgrat normalment sigui el meu plat favorit,
aquesta vegada no puc amb ell. El coulant de xocolata se m’ennuega i bec un
llarg glop d’aigua per a qué baixi cap avall. A la fi, em deixo més de la meitat.

Els nens demanen sortir a jugar al parc que hi ha al costat del restaurant i la seua
mare els hi diu que si. El cambrer serveix els cafés i, quan anem pel segon, Jesus
entra amb una Maria desencaixada. El seu cabell el porta lligat amb una cua i el
seu aspecte és deplorable, greixos i brut. La Maria es deixa caure en una cadira
al costat de la Sara, pero al cap de poc s’aixeca i va cap al lavabo.

—Esta molt malament —diu el Jesus i no me’n queda dubte d’aixd després
d’haver-la vist.

Tota la seua familia esta acudint al tanatori i ella no té ganes de fer cap paper.
M’ha dit que no pot amb aix0. Que no pot aparentar sentir les meravelles que va
fer la seua germana en vida i els comentaris de pobreta.

—La entenc —dic jo.

—Quan algu es mor, tan sols queda el record de les coses bones que va fer en
vida, malgrat en aquesta vida hagués estat un cabr6 —comenta el Jaume.

—Exacte, pero la Maria té molt recent i gravada la putada que li va fer la Llum —
continua el Jesus—. No pot actuar i fer veure que no ha passat res. Els seus
pares estan desfets i la Maria m’ha dit que, si hagués estat ella la morta, ben
segur que no ho estarien tant.

—Vaja —diu la Sara i mira cap a la porta del lavabo—. Compte que ve —
murmura.

Ens callem i veiem com la Maria s’aproxima a nosaltres amb passos tremolosos
i es torna a deixar caure a la cadira.
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Un pesat silenci és el que hi ha ara a la nostra taula fins que la Maria obre la
seua boca y em diu:

—Em puc posar una mica d’aigua, Elisa?

Li serveixo una mica d’aigua que queda a I'ampolla, i el Jesus li pregunta si vol
que en demani una altra. La Maria assenteix. Se la va bevent rapid i a la fi li entra
sanglot.

—Merda! —Remuga la Maria i mira el seu rellotge digital—. Ara segur que
estaran... Hip! Tots alli, els meus tiets, hip! Els meus cosins, els veins... Tots amb
bones paraules, comentant la seua bondat, el guapa que era... Hip!

La Maria prem el seu puny dret, i per un moment crec que el deixara caure sobre
la taula. Beu un altre glop llarg d’aigua sense respirar i sembla que el sanglot se
li acaba.

—I jo no puc seguir amb aquesta farsa... —Segueix la Maria—. Perqué ningu
sap que la Llum es va gitar amb el Victor, ni tan sols els meus pares. Els hi vaig
dir que ho haviem deixat, perqué no estavem segurs del pas que anavem a
donar. No ho van comprendre, ningu ho va comprendre i damunt vaig haver
d’escoltar sermons per part d’ells, de qué un noi com el Victor no el tornaria a
trobar en la vida. Maria, em deien, pensa-t’ho bé, perqué el Victor se’ls va posar
a la butxaca des de el primer dia que el van coneixer.

Mentre la Maria parla, no puc deixar de pensar en el Lluis, en com I'he trait. El
Nasi em va trair a mi, aixi com la Llum i el Victor van trair la Maria. El nus
d’infidelitats enredat i complex m’ofega. Jo també em serveixo una mica d’aigua
que bec amb ansia.

—Si aquest era el desti de la Llum, tant de bo s’hagués mort abans —sento que
diu la Maria—. D’aquesta forma, no hagués tingut temps per a gitar-se amb el
Victor.

Tots la mirem sorpresos. La Maria prem les dents i, per ultim, calla. EI cambrer
del restaurant ens indica que ja van a tancar, son quasi les sis de la tarda i el
Jesus li diu a la Maria que vagi a casa seua. Ens acomiadem fins el dimarts.

Al tornar a casa, la Sandra em pregunta directament:

—Per que li has dit al Jesus que parli amb el Lluis? Elisa, qué ha passat?
Li defujo la mirada i li dic:

—Vaig tornar a gitar-me en el Nasi.

—Qué??? Quan??? Per quée??? —I les seues preguntes van pujant de to.
—Perqué encara no I'he pogut oblidar, Sandra, per aixo...

—Elisa, el Nasi no et convé, ni abans ni ara. Enterra’l al passat d’'una vegada.
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—I em pots dir com es fa aixo?

—El vas anar a buscar tu? Et va venir a buscar ell? Qué va passar, Elisa?
—Va venir a buscar-me a la sortida del treball per a dir-me que tornés amb ell.
—Qué??? | tu li vas dir que si a la primera?

—~Quan vaig veure les seues llagrimes no vaig poder negar-me.

—Que el Nasi va plorar?

—Si...

—Llagrimes de cocodril!

—Em van semblar sinceres, Sandra.

—Si, i vaig jo i me les crec —diu una Sandra irdbnica—. Vas tornar a beure, no?
—Si... —I baixo encara més el meu cap.

—Ostres, Elisa, veus com no et convé?

—Ho sé... Perd no tinc remei...

—Clar que el tens! Aixd no ho diguis mai. Enfonsant-te en la passivitat no.
Estaves bé amb el Lluis, portaves un temps estable, havies canviat per a bé, i
ara, tornaras enrere com els crancs?

—No, Sandra, em vaig equivocar. Perd no em vaig poder resistir a la idea de la
platja. Ja ho sé, estic boja de remat. Per aixd va venir la policia a buscar-me,
perque al mati seguent vam trobar alli a la Llum.

—Com?

—Si, perd m’han deixat marxar, perqué la van matar abans de qué jo estigués
alli amb el Nasi. No en el moment en que jo estava a la platja...

El Jaume entra al salé i ens interromp:
—Rapid, veniu a veure les noticies. Parlen sobre el cas de la Llum.

Correm rapid pel passadis i ens seiem enfront de la televisié. Han detingut al
Nasi com a autor del crim a Portugal. Puc veure una fotografia seua a pantalla
completa, que em posa els pels de punta de la sacsejada.

—Elisa, veus com I'assassi sempre torna al lloc del crim?
—... —No puc contestar.

—Ho tinc més que clar —diu la Sandra—. Volia inculpar-te, per aixo et va fer
anar a la platja.

El dubte que ha sembrat la Sandra em corrou per dins.
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CAPITOL 21

Novament, a la meua habitacié tanco els ulls. No he pogut sopar. M’és impossible
desviar els meus pensaments a un altre lloc que no sigui el Nasi. Realment
s’amagava un pla en les seus intencions? Un desig de tornar a veure la seua
cara em brota amb forga.

M’aixeco del llit i vaig cap a I'estanteria. Sota la meua foto de I'ahir, esta I'album
de fotos de la boda de la Sandra. L'agafo entre les meues mans i 'obro. Passo
varies pagines, que rellisquen entre els meus dits, d’arcs de sant Marti
multicolors, de vestits de festa i d’elegancia. No, no pot ser que la Sandra les
hagi arrancat, malgrat venint d’ella, res m’estranya. Sempre li havia tingut una
mania inexplicable que no podia dissimular, ni encara sabent que s’anava a casar
amb mi.

De sobte, un somriure de gitano retorna a mi i la distancia s’aproxima en el
record. Per fi, puc veure al Nasi, en el precis instant en el que la Sandra em tirava
el ram de nuvia. El seu vestit, la seua corbata i el seu perfil em traslladen a un
altre temps en el que el meu mén girava al voltant d’ell. La punta dels meus dits
recorre lentament la seua foto i 'acaricio amb suavitat. Em quedo enganxada
una vegada més per ell, les seues promeses semblaven tan sinceres, tan dolces,
calides i casolanes.

—Elisa... —Sento que diu la Sandra darrera meu.

—No m’ho crec, Sandra. No és veritat. Mira’l —li dic mostrant-li la seua foto—.
No és cap assassi!

—Les persones canvien, Elisa.

La seua sinceritat em rellisca per les meus fines galtes, llagrimes que volen per
a estampar-se contra el terra de la meua habitacié. Ploro, perqué ara mateix sé
al que té gust la traicio, el gust metal-lic i gélid imprés a les meues papil-les
gustatives.

Nit revolta, obscura, d'insomni intermitent, mal sons constants i recurrents. De
sorolls interiors, que trenquen el mar de les meues emocions. Sentiments
esquingats en trossos diminuts, polvoritzats com grans de sorra. Trons que fan
eco tan endins meu que em fan molta por.

Tocar-te, Nasi, sense arribar a fer-ho, mai havia sigut tan dificil. Em desperto ja i
m’agito entre els llencols, nerviosa.
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Les persones canvien... Pero fins a quin punt? Fins al punt de clavar-te un fred
punyal per 'esquena? No, no pot ser. El Nasi t& molts errors perd aquest no, el
d’actor no.

«Ell també tenia ganes de gitar-se amb tu, Elisa». La meua veueta em bufa
frases, que em recorren I'anima. Coi, el coneixes bé, les seues llagrimes eren
sinceres... Les seues dilatades pupil-les no enganyaven. L’'Unic que no pots
contestar és que feia a Portugal, a I'altra punta de la peninsula. Amagar-se? De
que? De qui? M’avaloto, perqué no obtinc resposta. Les meues llums mentals
s’han apagat. Qui va matar a la Llum?

La meua ment llisca cap a la Maria i el que sé d’ella. Els seus punys i dents
preses, el seu volca d’ira i de rancor, la seua frase, que em va dir al cotxe: «Si
encara no els he matat, no sé el per qué...». La seua altra frase dita al restaurant:
«Si aquest era el seu desti, hagués pogut morir abans, i aixi no hagués tingut
temps de gitar-se amb el Victor». El encara que et pesa, perqué ja ha passat.
Necessites un bon glop que t’alliberi de tot aix0, Elisa... Em vesteixo de pressa i
surto al carrer, a la barra de qualsevol bar m’abandonaré al terratrémol absorbent
de l'oblit.

—Un Martini blanc —Ii dic a la cambrera.

—Anem a tancar ja —em diu la dona amb aire de cansada.
—Per favor, sol un. Me’l beure rapid i me n’aniré... —Insisteixo.
—No, ho sento. Torni dema.

Surto al carrer. Recorro varis carrers, ni un puto bar obert. En quina merda de
ciutat visc? Miro el meu rellotge digital, les cinc de la matinada... Torno a la casa
de la Sandra sense cap licor entre les meues venes. Diumenge abstemi, no per
voluntat, sind per les obligades circumstancies.

Em torno a entrar al llit, resignada. Em costa, pero a la fi em dormo.

M’aixeco passat migdia, després de meditar-ho molt, sé que no em queda una
altra opcid que torna a la policia.

Les meues passes agegantades corren fins la comissaria i li demano a 'home
que hi ha de guardia que em va interrogar, que tinc alguna cosa important que
dir-li. 'home em mira de dalt a avall i a la fi el localitza.

—Senyoreta Mejias, ens tornem a trobar —em diu amb els seus ulls grisos i
freds—. Quée la porta fins aqui?

—He de parlar en vosté en privat.
Passem a una sala continua a la que em va interrogar.

—I| bé? —em pregunta el policia.
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—Senyor, el Nasi no va matar a la Llum. Crec que ho va fer la seua germana, la
Maria.

—Qué li fa pensar aixo, senyoreta Mejias?
—Perqué la Maria tenia un bon motiu per a fer-ho.

Les meues paraules sorgeixen imparables dels meus llavis. L’huraca que porto
dintre es desboca a la sala de comissaria i explico les meus hipotesis i les meues
conclusions. La Maria té un cos fort i voluminds capag d’arrossegar un cadaver.
El policia m’escolta amb totes les seues faccions quietes i relaxades, sense
immutar-se. Quan acabo de parlar em diu:

—Vol afegir alguna cosa més, senyoreta Mejias?
—No.

—Ho comprovarem.

—A\ix0 significa que soltaran el Nasi?

—Tot al seu degut temps, no sigui impacient. —I em sembla entreveure el principi
d’un subtil somriure entre els seus fins i rectes llavis.

Surto al carrer, entro a 'autobus i em dedico a retornar al pis de la Sandra. Quan
I'autobus frena a la meua parada, el meu cor volca incontrolable.

A la mateixa ma del carrer, el Lluis esta caminant amb una barra de pa entre els
seus bracos.
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CAPITOL 22

Sé que el Lluis no pot evitar-me encara que vulgui, perqué el desti s’ha
encarregat de qué ens creuem a la mateixa vorera. Se’m queda mirant fixament,
pero sense pronunciar cap paraula al carrer desert, perqué sembla que tot el
mobiliari urba hagi desaparegut per a apropar-nos de nou.

Els nostres espills es contemplen llargament. Tan sols ell i jo, en la immensitat
de l'asfalt.

—Hola Lluis —trenco el silenci—. Ho sento molt...
—Ja... Perd ho haguessis hagut de pensar abans. No creus?
—Cert. Vols anar a prendre un café i ho parlem?

Les meues esperances es tenyeixen de blau juvenil quan el Lluis accepta.
Retornem al mateix parc, a la mateixa terrassa amb les taules i cadires de vimet,
que ara venen acompanyades per unes estufes d’exterior. Seiem i contemplo els
arbres despullats, que em bolquen a una tristesa desmesurada de somnis
trencats.

Remoc el cafe. Aquest cop I'he demanat sol, ho faig amb lentitud, perqué estic
analitzant i estudiant les meues paraules:

—Vaig cometre un gran error—. | el contemplo fixament, perqué espero que ell
em cregui en el que li vaig a dir—. Quan el passat, que encara no tens superat,
et crida és molt dificil dir-li que no.

—Quin passat, Elisa?

| sé que ha arribat el moment de parlar-li del Nasi, vull sincerar-me amb ell i aixi
ho faig. Ell m’escolta. Els seus ulls es tornen foscos. Sé que li estic fent mal
malgrat intento ser suau en les meues explicacions.

—AQueé he sigut jo per a tu, Elisa? Un entreteniment?

—No, Lluis. En serio, t'ho dic. Amb tu he tornat a sentir sensacions, que creia
que s’havien mort definitivament per a mi... Soc una idiota. Podras arribar a
perdonar-me algun dia?

—Potser. Les magdalenes no tenen el mateix gust des que no estas.
—No vull perdre’t, Lluis.

Les meues paraules sén directes. M’estic adonant que per una vegada en la
meua vida tinc clar que vull lluitar per ell, que vull tracar un futur al seu costat. La
meua ma dreta busca la seva per damunt de la taula i quan la troba no la solta.

—Tens les mans fredes, Elisa.
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—Meés glacgat tinc el cor, si tu estas lluny de mi. Vull que em deixis tornar al teu
costat...

—T’ho permetré només amb una condicié.
—AQuina? —Vull saber amb la meua anima desbocada.

—Que no tornis a beure. Si tornes a beure alcohol, no et tornaré a dirigir la
paraula.

No m’esperava aquesta condicio, i sé que, si me I'’ha posat és perqué m’estima.
M’aixeco de la cadira, m’aproximo a ell i el beso.

Una petita flama torna a rebrotar en mi. La seua fragancia perfectament
masculina m’envolta i el seu sabor retorna de nou als meus llavis. Quan ens
separem d’aquest bes intens, li dic:

—Si, Lluis. Vaig a ser capag.

I mai ho he tingut tan clar a la meua vida. En I'alcohol, quan arribes a una situacio
limit, que et fa tocar fons, tan sols existeixen dos possibilitats. O sucumbir en les
seues profunditats, o treure forces, imposar-te i sortir. Jo he escollit aquesta
segona opcio, en aquesta part de lluminoses oportunitats obertes,

—Vols venir a casa meua? —pregunta.

—Si, no saps quant.

El seu pis esta bastant desordenat, molt diferent a I'tltim cop que hi vaig anar.
—Es el caos interior, que portava aquests Gltims dies —es disculpa el Lluis.

Entre tots dos fem una mica d’espai, per a poder estimar-nos sobre el sofa. Les
seues mans em recorren i tremolo de 'emocié que em produeixen. Tenim tota la
tarda per a nosaltres i anem a aprofitar-la per a explorar-nos, fins que quedi cap
part per besar, llepar i acariciar.

El dilluns arriba amb un bon record del passat aquest diumenge. Em vesteixo i
me’n vaig a treballar a 'académia. Avui anirem a un altra part de la ciutat, a pintar
la muntanya que es veu una mica llunyana.

Recorro els carrers del meu antic barri amb els meus alumnes, que no saben
que me’l conec com el palmell de les meues mans. Passo per davant del portal
del meu pis anterior i veig com hi ha cortines a les finestres. «L’hauran tornat a
llogar», penso.

Quan arribem a la zona on tenim permis per a pintar, plantem els cavallets i
traiem les pintures. La vegetacié esta morta, malgrat latent, el fred i el dur final
de la tardor se deposita en ella i aguesta es dorm al seus crus bracos. Hi ha una
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mica de neu a la cima de la muntanya, que aprofitarem per a donar-li color al
nostre quadre,

Estem una llarga estona fins que quasi no sentim les nostres mans a causa del
fred.

—Ja és suficient —els hi dic als meus alumnes i retornem a I'académia on
continuaré amb una mica de classe teorica.

El Lluis m'espera a la sortida del treball, segons ell, per a qué no em perdi.
Tornem al seu pis i veig com ha acabat recollint-ho tot i ara esta pulcre i ordenat.

—Elisa... —Em diu—. He estat pensant si vols venir a viure aqui amb mi.
—Lluis... De moment, anirem poquet a poquet, val?

Les seues paraules m’han calat, perd no vull cometre els mateixos errors del
passat. La seua mirada accepta les meues paraules, perd puc veure una mica
de decepcio al seus ulls.

—No estiguis trist. Algun dia vindre.

—No estas segura de nosaltres, veritat?

—No és aix0, Lluis, I'nic que no vull precipitar-me.
—Encara penses en el Nasi aquest?

El mobil de Lluis comenga a sonar i m'alleugera de no tenir que contestar-li.
L'agafa. El té a I'altra punta del pis. Quan torna, els seus ulls han canviat:

—Era Toni, han detingut la Maria. Creuen que ha matat a sa germana.

Sé que he tingut alguna cosa a veure en aix0. Trago saliva i espero que el Lluis
no m’ho noti.

—El Jesus deu estar amb ella a la policia, ¢no?
—No —diu Lluis—. El Toni m’ha dit que no la pot defensar.
—Com? Per que?

—Perque el Jesus forma part de la seua coartada i el Toni també. La Maria estava
amb ells jugant a la PSP el dia que algu va assassinar a la Llum...

—1I tu? No estaves amb ells?

—No, jo estava en tu, recordes? Féiem la llista del que ens haviem d’emportar a
la maleta per als Pirineus.

El record d’aquest dia m’aborrona. Qué imbecil vaig ser!

—Podrem anar algun dia a la caseta rural? —li pregunto mentre aparto dels
meus pensaments a la Llum, al Nasi i la Maria.
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—Es clar —em diu ell—. A les proximes vacances. Pot ser...

El beso. No em fa falta escoltar res més.
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CAPITOL 23

Possiblement la Sandra hagi tingut alguna cosa a veure pel que fa al Nasi, pero
jo encara em nego a admetre-ho. La meua part meés irracional es resisteix a
creure-ho. He fet tot el que esta al meu abast per a defensar-lo, perd la Maria té
una coartada robusta i ben colrada.

Avui és un dia nefast i acudeixo a la terapia amb ganes de veure el Lluis, perqué
és I'unica part de la meua vida, que sembla que no esta negra i enfonsada. No
sé per que hem anat, perqué només esta la Rebe, el Lluis i jo. Els altres estan
a la policia.

La Maria detinguda, el Jesus i el Toni col-laboren en la seua coartada. La Rebe
esta feli¢ i crec que és I'Unica, ja que li deixaran veure els seus fills ara que
s’aproximen les festes nadalenques. No tinc ganes de parlar de la meua
recaiguda dels ultims dies, perd sé que ho he de fer.

—El cervell que, malgrat portis temps sense beure, té gravat tot el que feies quan
bevies, les teues costums i manies. En un moment de baixa guardia, es torna a
interposar el desig de beure, entre la teua voluntat i la teua debilitat —dic després
d’haver estat callada durant bastanta estona.

—Pero0 ara, ja no ho tornaras a fer, veritat? —em pregunta el Lluis amb la seua
mirada murria.

—No, no ho tornaré a fer. Sé que el nostre problema és cronic, incurable i I'Unica
possibilitat per a mantenir-se sa i estalvi és no tornar a beure. Tinc clar que no
ho tornaré a fer —dic amb fermesa.

—Una actitud molt positiva —diu I'Anna.

Crec que és la primera vegada que em sento dir alguna cosa tan segura. Els
meus dubtes s’han esfumat, gracies a I'ajuda que m’ha brindat el Lluis. No sé
que haura vist en mi, pero jo sé el que he vist en ell: els llums de la seua anima
tan brillants, tan calids i intensos que han arribat al meu cor, que ara batega al
compas d'’il-lusions noves.

Quan sortim de la sessio de terapia, decidim apropar-nos a la casa del Toni per
si ha tornat. Truquem a la porta. S’encenen els llums de I'entrada i ens obre.

—Com esta la Maria? —Pregunta de seguida el Lluis.
—No I'he vist —reconeix el Toni—. Pero0 ja et deus imaginar...
—Ja... —Dic jo.

—Algu ha parlat més del compte. La policia sabia coses sobre la Maria que
només sabiem nosaltres.
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—Quines coses? —Vol saber el Lluis.

—La historia que va tenir Victor amb la Llum, per exemple. L'odi que li tenia la
Maria a la seua germana...

—Vaja... —dic jo, que tinc la mirada més baixa que mai.

—Pero la Maria no li va fer res, d’aixd estic més que segur. Va venir aterrada
perqué el Victor no parava de molestar-la. Jo estava jugant amb el Jesus als
video jocs, com sempre, i ella ens va interrompre. Es va posar a plorar. Les seues
forces, que sempre havia tingut, li van fallar.

«Al cap de poc, van trucar a la porta. Era el Victor. Venia tot esvalotat, cridant
que volia veure la Maria. Entre el Jesus i jo li ho vam impedir. | va comencar a
vociferar: «Mariaaa, no saps el que soc capag de fer per tu». Perd la Maria no va
sortir, i entre els dos, el van tirar a palades. A la fi, la Maria es va quedar a dormir
aqui, amb mi.

—Pobra Maria —diu el Lluis—. Perd no havien detingut el Nasi com a autor del
crim?

Al sentir el seu nom, em cau I'anima als peus, pero hi ha una cosa que no em
quadra de tot aixd. Un pressentiment sorgeix de mi.

—Un moment! —algo la veu—. | si ha sigut el Victor?
—Victor? —Diu el Lluis.

—Podria ser — El Toni accepta la meua hipotesis—. Haguessis hagut de veure’l.
Tot ell fora de si. Feia temor... Recordo que també va dir que la lliuraria...

—Com?

—«Maria, —va cridar Victor aquella nit— et lliuraré d’ella» —torna a explicar-nos
el Toni.

—Dons jo segueixo pensant que va ser el Nasi —repeteix el Lluis.

—No ho sé. Pero ja et dic que aquella nit al Victor el vaig veure capag de fer
qualsevol cosa. | si va anar a buscar a la Llum per a descarregar la seua
frustracié sobre ella?

—Tu creus? Qué perdia el Victor al no casar-se amb la Maria?

—Doncs un futur bastant assegurat —diu el Toni—. Treball a 'empresa del seu
futur sogre, per exemple, i un futur bastant despreocupat a nivell econdmic...

—Doncs que s’ho hagués pensat abans —dic—. Pero llavors... Per a qué coi
volia la Llum els diners del Nasi, si al seua familia ja en tenia?

—Aix0 és el que tu penses... —Continua el Toni—. Els negocis del pare de la
Maria estaven rosant els numeros rojos, pero aixo potser el Victor no ho sabia...
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I la Llum, acostumada a una bona vida, va haver de buscar una alternativa per a
seguir amb el seu nivell.

—Amb el Nasi... —Dic.
—Pero6 Nasi tenia diners? —Pregunta el Lluis.

—Si, ara si. Havia heretat els béns d’una tieta llunyana, que va morir sense
descendents. Amb aixd va obrir un negoci propi.

«| després em va deixar, em va deixar...». Repeteixo per a mi. Trago saliva. Per
que encara em fa mal tan fortament aixd6? M’agradaria trobar el remei per a qué
el nus es desfés d’'un cop.

Ens quedem una estona asseguts al sofa del Toni, fins que a la fi el Lluis i jo ens
acomiadem d’ell. LIuis m’apropa al pis de Sandra i ens acomiadem al cotxe.

—Elisa... Em fa por que se solucioni tot aquest embolic.
—Per qué, Lluis?

—Si el Nasi és innocent, tornaras amb ell?

—No, Lluis...

—Estas segura?

Assenteixo amb el cap, perqué les paraules no em surten. El nus continua fent
de les seues. El beso i pujo al pis de la Sandra.

Passen dos dies més i em sento diferent, retinguda i inflada. Jo, que sempre he
sigut puntual com un rellotge, i aquesta vegada sembla ser que la regla no es
decideix a venir... Estic molt angoixada, perqué la simple possibilitat que estigués
embarassada del Nasi em plena de rocoses i dificils contradiccions. «No, no ho
estic, son els nervis del ultims dies...».

—Fes-te la prova d’un cop —em diu la Sandra, que esta més que farta dels meus
mals de cap.

Baixo a la farmacia més propera a comprar una prova d’embaras.

—Millor amb la primera orina del dia, si el retras és de pocs dies —em diu la noia
que m’atén.

Aquesta nit tinc el pressentiment que tornaré a tenir insomni. | aixi és. Quan sona
el despertador, ja estic desperta ja que he dormit molt poc. M’aixeco, vaig directa
al lavabo i pixo al pot d’orina. Submergeixo la punta de la mostra durant deu
segons i espero impacient. La prova digital mostra un rellotge a la seua pantalla.
Esta calculant...

—Vinga, va, no se t'ocorri detectar 'hormona —Ii dic mentre creuo els dits i
premo fortament les parpelles.
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CAPITOL 24

Mai dues paraules tan precises m’havien omplert de tant de significat: «No
embarassada». Un sospir d’alleugeriment surt de la meua boca, que dibuixa un
somriure. La puc veure reflectida a la lluna de I'espill del lavabo.

Feinejo per la cuina i preparo I'esmorzar mentre vaig cantant una cango.
—Si que estas contenta —diu el Jaume, que comenga a mossegar una torrada.
—Avui m’he aixecat amb el peu dret —li dic somrient.

La Sandra em mira i sé que no fa falta que li digui que la prova ha donat negatiu.
La meua cara transmet tranquil-litat.

El Jaume juga amb el comandament a distancia i a la fi acaba posant la televisio
de la cuina.

—Ja saps que no m’agrada que posis la televisid mentre mengem —el malda la
Sandra, que esta d’esquena a la pantalla.

—Un moment! —exclama el Jaume i puja la veu de la televisio.

La foto de la Llum torna a envair la meua vida. Ahir per la nit, van soltar la Maria
i el Nasi, i van detenir el Victor com a presumpte autor del crim.

—No foteu—diu la Sandra, que s’ha girat per a veure-ho—. Aquesta policia no
encerta res...

—Si I'han soltat sera perqué és innocent —expresso amb contundéncia—. Ja et
vaig dir que el Nasi era incapag d’aixo...

—Jo no ho tinc tan clar —segueix la Sandra mentre arruga el front.

—Atu ja et va bé que sigui 'assassi, no? D’aquesta manera t'assegures de qué
no vagi a fer cap tonteria...

—Ei, xiques, no discutiu!

La Sandra ha aconseguit alterar-me i el meu somriure s’ha dissipat. M’aixeco
rapidament de la cadira i vaig a la meua habitacio a vestir-me, perqué he d’anar
a treballar.

Al'académia m’esvaeixo una mica del mal rotllo que tinc. No sé perqué la Sandra
és tan testarruda i sospita encara d’ell. Entre pintures, els meus sentiments
afloren al sentir el meu mobil i veig en la pantalla com és el Nasi.

Apago el telefon mobil i em disculpo, perqué em vaig oblidar de desconnectar-lo
i he interromput la classe. Segueixo amb la classe teorica, perd no torno a ser la
mateixa. Els meus pensaments s’agiten cap a la platja, amb les onades rosant el
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meu aspre pesar, perd sense arribar a trencar-lo, i els grans de sorra diminuts es
colen per tota la meua pell.

El Nasi és la marejada que puja i baixa per la meua vida, que ha de seguir en
una altra direccid. Estic profundament penedida del que vaig fer i sento que el
Lluis no s’ho mereix. No vull jugar a dues bandes, amb una vegada ja n’hi ha
prou. Segones oportunitats sempre van ser inapropiades i el Nasi ha de
desaparéixer sigil-losament ja de mi, perd el soroll que sento al meu interior
encara l'escolto sense poder-lo evitar.

Quan acabo la classe, la senyora Fernandez em troba al passadis i em diu que
vagi al seu despatx i aixi ho faig. M’assec a la cadira i em parla:

—Ja queda molt poc per acabar el trimestre, ara hem de pensar en el proxim.
T’importaria encarregar el material que necessitem dema per la tarda?

—On he d’anar?

—A aquesta botiga. —I em dona una targeta.

«La cometa pintada». Quins records que em porta! La botiga on comprava al
meu antic barri.

—Si, sé on és. Qué he d’encarregar?

La senyora Fernandez em passa una fulla amb una llista de material
innumerable.

—Crec que amb tot aixd en tindrem prou.

—D’acord, dema hi aniré.

—Gracies, Elisa.

A la sortida, el Lluis m’espera. Després de besar-me, em diu:

—Aquesta nit li tenim preparada una sorpresa a la Maria. Anirem a un concert.
El Toni ha comprat entrades per a tots.

—Queé bé, Lluis! Quin concert és?

—El grup es diu «Desperta». No posis aquesta cara, a mi tampoc em sonen de
res, pero pot estar bé.

—Es clar que si! Dona’m cinc minuts i m’arreglo.

Anem al pis de la Sandra per a canviar-me de roba. El Lluis espera al menjador
i jo vaig directa a dutxar-me. Em poso uns texans nets i ajustats i un jersei ocre
de coll alt. EI mobil me’l deixo expressament damunt de la tauleta de nit. No vull
que el Nasi torni a entrar a la meua vida.
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—Ens anem? —L.i dic al Lluis.

—Si, primer sopem a la meua casa i després anem al pavellé on fan el concert.
Comencen aviat. No farem molt tard.

—Millor. Dema he d’anar a treballar.
—I jo també —diu mentre somriu.

Ens trobem amb tot el grup enfront del pavell6. No hi ha massa gent, pero la
Maria esta brillant, molt diferent de I'tltim dia que la vaig veure.

Li dono dos petons a les galtes i em murmura:

—Moltes gracies per venir. Li vas dir tu al Toni que volia anar a un concert?
—No, jo no he tingut res a veure —li confesso.

—Se m’ha ocorregut a mi tot sol —diu el Toni—. Qué passa, no puc tenir idees?

Tots riem. La veritat és que el Toni quan es tracta d’organitzar quedades, té molta
practica.

—Entrem? —Pregunta la Rebe.

Quan ens situem prop de I'escenari, un sol trist de guitarra comenga a sonar i
m’eriga la pell dels bragos. Seguidament, la resta d’instruments comencen a
sonar amb forca. Es musica moguda, una mescla de pop rock amb aires de folk.
La veu potent de la cantant s’acobla perfectament als instruments. Es la primera
vegada que escolto aquesta cancd, perd no em deixa indiferent. Es contagiosa i
la seua melodia s’instaura a la meua ment.

—M’esta agradant —li dic al Lluis que el tinc al meu costat.
—A mi també.

—Toni, quin bon descobriment ens has fet!

—No els coneixies? —Pregunta la Maria.

—Doncs no...

—I nosaltres tampoc —reconeixen el Lluis, la Rebe i el Jesus.
—Es clar, no son massa comercials.

Els cors, formats per veus agudes i unes altres més greus, comencen a entrar a
la tornada. La Maria comenca a vociferar, amb les mans algades i donant palmes.

En aquest moment és quan m’adono de qué només existeix el despertar dels
meus desitjos, borré i compte nou en aquesta vigilia, on ningu dels cinc
necessitem I'alcohol per a gaudir de les nostres vides amb total plenitud.
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Jo també algo les meues mans obertes i faig que xoquin entre si. Dono palmes
a un ritme que m’impregna i em trasllada a un mon fructifer, que em queda per
descobrir.
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CAPITOL 25

Els meus passos segurs em porten a encarregar una mica de material per a
'académia com m’ha demanat la senyora Fernandez. La botiga es troba a prop
de «La petita taberna» i passo per davant rapidament. Escolto una veu
perfectament coneguda darrera meu.

—Elisal —em crida.

Em giro lentament i puc veure el Nasi amb un cigarret apagat entre els seus dits,
que no tarda en encendre.

—Com estas? —em pregunta.
—Bé, itu?
—Tirant. Ja veus. Tens un moment? —Aspira el cigar i em tira el fum.

| tots els moments del mén ting, si, perd sé que no em puc quedar alli. Les pedres
han tornat a relliscar i a envair el meu cami. No vull entropessar amb elles de
nou.

—Tinc pressa.

Em giro i em disposo a anar-me’n, pero la seua ma m’agafa un canell.
Un calfred em recorre sencera.

—Sera només un moment —insisteix.

Em quedo de peu i em perdo entre els seus ulls, que em mostren la necessitat
de dir-me el que ve a continuacio:

—No puc parar de pensar en tu.
—Nasi, no segueixis per aquest cami, si us plau...

—No, escolta’m. Sento tot el dany que he pogut fer-te. Tornar a estar en tu a la
platja em va fer adonar de qué no et vull perdre.

Se m’apropa encara una mica més i m’acaricia una metxa del cabell.
—Ja m’has perdut, Nasi. Alld va ser un error.

| li aparto la ma que segueix al meu cabell.

—En serio?

| els seus ulls s’han tornat ombrivols i combinen nuvols de tempesta.
—Si.

—NMai em perdonaras?
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—Si ja t'he perdonat, Nasi. No és aix0. Simplement que vull refer la meua vida
sense tu, sense l'alcohol...

—Estas en una altra persona? Es aix0, no?

—Si...

—Quina sort tenen alguns! Qué puc fer per a que canviis d’opini6?
—Nasi, no canviaré.

—Mira’m als ulls i explica’m que ja no sents res per mi.

| en aquest moment d’il-luminacid, clavo la meua mirada als seus ulls
lleugerament humits i, entre ombres de flors musties, floreixen dels meus llavis
les seguents paraules:

—Nasi, ja no ho sento, val? —I em poso una ma a sobre del meu cor que, encara
que batega acceleradament, els meus batecs estan continguts dintre de 'abric
gruixut que porto—. Podem ser amics, si vols...

—Bonica forma per a dir-me que no —remuga acid.
—Nasi, adeu... Que tinguis un Bon Nadal.

Em perdo sense mirar enrere per la vorera entre el bullici de la gent, que ha
comencat a fer les compres de les festes nadalenques.

Els llums ja fa estona que s’han enceés i brillen. Mostren un colorit de dibuixos,
que m’aporten calma.

Mentre camino, noto com el meu nus ha comencat a afluixar i em deixa respirar
sense quasi notar-lo, durant un llarg temps.

Entro dintre la botiga i encarrego el material, que m’ha demanat la senyora
Fernandez.

De pas també en compro una mica per a mi. Vull regalar-li un quadre al Lluis per
a que les seues parets deixin d’estar despullades.

—Ha trucat ta mare —em diu la Sandra en arribar a casa—. T’havies deixat el
mobil, i al veure que era ella, li he contestat.

Els meus pares... Quant de temps sense saber d’ells! Sé que he viscut els darrers
mesos com si no existiren. Ara que s’aproximen aquestes dates, no puc fallar-
los. Des que es van jubilar i se’n van anar a viure al poble del meu pare, les meus
visiten han estat poques.

Agafo el mobil que segueix a la tauleta de nit i truco a ma mare. Contesta al tercer
to, una veu propera allunyada per quildmetres de carretera.

—Hola, mama...
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—Eli! En serio que ets tu?
—Si, mama... Com esteu?
—Bé, amor. Vas a pujar al poble?

No ho tenia pensat, perd no vull decebre-la. El temps d’aquests ultims dies se
m’ha tirat al damunt d’'una manera velog.

—Si, per la Nit de Nadal estaré. Agafaré I'autobus del mati.
—Tinc moltes ganes de veure't...
—Jo també, mama. Fins aviat.

Penjo la trucada del mobil amb una sensacié de records, que floten per l'aire de
la meua habitacio. Escoltar la veu de la meua mare, m’ha omplert de ganes de
pintar i preparo el material que acabo de comprar.

Si he d’anar al poble, vull acabar el quadre pel Lluis abans. Tinc una setmana de
temps.

La meua ma vola pel lleng. Estic pintant una sortida del sol de futur ara que les
meues ferides han sanat completament. No deixa d’haver un blau timid al voltant
del lleng, malgrat 'ompli a poc a poc la llum del sol. Grocs, ataronjats i ocres sén
els colors, que estic utilitzant per a qué em donin energia, si alguna vegada em
decideixi a viure en el Lluis.

El temps, ple de saviesa, tracara la meua decisi6 de manera gradual. De
moment, prefereixo esperar. Tinc temor de tornar-me a equivocar.

—AQueé és el que estas pintant? —em pregunta la Sandra, que acaba d’entrar a
I'habitacio.

—El regal pel Lluis...
—Elisa, la cosa promet! Quin gran detall!

—Necessito regalar-li un trosset de mi, ara que me’n vaig al poble amb els meus
pares durant aquestes dates. No vull que s’oblidi de mi...

—Queé se’n va a oblidar si el tens completament enamorat?

Somric a la Sandra i a la vida en majuscules per descobrir-me de nou les ganes
de respirar, sense el nus que s’ha afluixat fins que ha acabat caient al terra.
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CAPITOL 26

Carreguem el quadre al Golf de la Sandra. Dema me’n vaig al poble per a passar
el Nadal amb els meus pares i necessito regalar-li-ho al Lluis avui. Pujo el quadre
pel ascensor. La Sandra ja se n’ha anat i truco a la porta. Un Lluis somrient I'obre.

—I aixd6? —pregunta.
—EI meu regal per a tu —li dic mentre I’l poso a les seues mans calides.

—Pero... Si jo no t’he regalat res. —Em mira amb cara d’haver fet alguna cosa
dolenta—. No tinc res per a tu.

—No importa, Lluis. M’he avancat a la data.

—EIl desembolico? —Em pregunta innocentment.

—Si, és clar. —I li somric.

El Lluis obre el meu regal sense trencar el paper blau brillant que I'embolica.
—Oh! Quina passada! T’hauras gastat una pasta!

—L’he pintat jo.

—Queé em dius?

—Si...

—Elisa, tens molt de talent. A veure, jo no entenc massa d’art, pero aixd es nota
. Estas feta tota una artista!

Les seus paraules tenyeixen de rubor les meues fines galtes.
—Vaig a penjar-lo ara mateix —continua el Lluis mentre va a buscar els estris
El penja a la paret, damunt de la taula del menjador.

Tots dos ens quedem contemplant el trenc d’alba de les meues emocions, que
he materialitzat a flor de pell. El Lluis després d’una estona llarga, s’ha quedat
bocabadat mirant el quadre. Em besa els llavis timidament.

—Després de la foscor sempre arriba un nou trenc d’alba, aixo és el que he
volgut plasmar —murmuro.

—Es un quadre que m’aporta optimisme i energia —diu el Lluis mentre em
continua besant.

—Jo vaig viure en la obscuritat durant molt de temps...

—Deixa-ho, Elisa, anim...
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—No, vull contar-t'ho. —I el miro fixament als ulls i ell m’escolta—. Com et deia,
un cop entres al por de I'obscuritat, és molt complicat sortir d’ell. T’envaeix i
t'atrapa com si estiguessis en laberint d’'una cova humida. La coneixes tan bé,
que t'és dificil deixar-la enrere, com si la resta no existis.

«Gracies a I'amistat, he aconseguir sortir-ne. Ara puc apreciar els colors dels
nous dies, que sempre comencen en un trenc d’alba com aquest. | després
d’aquest trenc d’alba, estas tu, Lluis. Quan el sol ja s’ha elevat el suficient com
per a acariciar-me la pell, estas tu...

«Vaig a anar-me’n uns dies al poble, pero per a Cap d’Any estaré aqui de nou...
Pensaré molt en tu. —I ara soc jo qui el beso, bec del seus llavis i assaboreixo
cada rastre d’ell.

—Elisa... —Respira el meu nom i el foc dels nostres cossos continguts
s’encenen.

Sobre el sofa de color terra deixem que la nostra passio, la que sentim en aquest
mateix instant, s’expressi.

Un mormol de sentiments es desboca com cabdal de riu que desemboca al mar
amb for¢ca. Amb les seues caricies, el Lluis ha espargit la sal de les meues ferides
fora de mi. Sense nus, ni sal, em sento completament diferent, renovada interior
i exteriorment.

Vaig a omplir aquest buit amb el seu amor a través de petons, que em recorren
de dalt a baix i em fan sentir tan plena.

M’encenc en una foguera de caricies de plaer. Al final, exhausts, ens adormim,
rodejats pels nostres bragos i deixem que somnis placids de futur brotin de la
nostra ment.

Al mati seguent, pujo a 'autobus, que em portara al poble. El Lluis m’ha volgut
acompanyar per a dir-me adeu. M’ajuda a carregar la maleta. Em dona un sonor
bes als llavis mentre em diu:

—Ja et trobo a faltar i encara no te n’has anat.
—Abans que te n'adonis, tornaré a ser aqui.

—Vigila, Elisa, aquestes dates solen ser molt perilloses per a persones com
nosaltres.

—Si, ho sé... Pero, tranquil, no trencaré la promesa que et vaig fer. Estic segura
d’aixo.

—Adeu, Elisa, contaré els dies que queden per a tornar-te a veure.
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Pujo a l'autobus, m’assec i agraeixo que la calefaccidé estigui encesa a tota
potencia. A través del vidre puc observar com el vapor s’escapa de la boca del
Lluis. M’esta tornant a dir adeu. Agito la ma i el xofer arranca.

Torno el cap enrere fins que deixo de veure la seua figura. Respiro profundament,
perqué m’esperen quatre hores de viatge. Dormiria per a que se’'m passaren més
rapid, pero no tinc son.

Mentre vaig mirant el paisatge, que va canviant a poc a poc, penso en el que ha
passat en I'Ultim mes: en el Nasi, en la Llum, en la Maria i finalment, en el Victor.
De bona se n’ha lliurat la Maria, com he arribat a saber després.

Victor era molt controlador i possessiu i de vegades rosava la violéncia fins que
la va traspassar, i de quina manera.

La Llum es va creuar en el seu cami accidental o intencionadament, aixo ara poc
importa ja, si no hagués estat ella possiblement la victima hagués estat la Maria.

«Per qué no ho denuncies?», li va preguntar el Toni a la Maria aquella nit en la
que es va quedar a dormir a casa seua. Pero la Maria es va encongir d’espatlles,
es va mossegar el llavi inferior, va arquejar una cella, i s’ho va pensar, pero ja va
arribar tard.

Aquella fatidica nit, el Victor va assassinar la Llum a sang freda a la platja, la va
copejar repetides vegades fins que amb una pedra gran i punxeguda, la va
arrossegar per la sorra i la va tirar per un penya-segat. El mar la va escopir dos
dies després i la va retornar a la platja, que I'havia vist morir.

La Llum, un enigma de persona per a mi, a la que mai vaig arribar a conéixer ni
tan sols la vaig tractar, perd que tant em va agitar quan la vaig veure a «La petita
taberna».

Vaig pensar que era culpable per haver-me pres el Nasi. Va ser el meu primer
instint, perd ara sé que la culpa només va ser d’ell.

Tanco els ulls, perqué les ultimes paraules del Nasi ressonen a les meues oides
fent eco: «Diguem que ja no sents res per mi».

L'estimo encara en algun lloc del meu cor? L'odio encara sabent que aquest
sentiment és una deformacié de 'amor?

El res no arribara fins que senti auténtica indiferéncia per ell, perd encara és
massa aviat per a sentir-la. Tan sols el temps s’encarregara d’espentejar les
meues penes fins al buit. Algun dia sé que xocaran per a rebentar i desapareixer
definitivament de mi.

—Elisa... Ets tu? —Una ma em toca per darrera.

Em giro i em trobo amb una cara que em mira interrogant. Tanco els ulls per a
obrir-los de nou. La meua memoria rellisca cap a la infancia: berenars de galetes
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de xocolata, salts a la comba, amagatalls, banys i ofegades entre riures a la
piscina municipal.

—Susana? Quina agradable sorpresa! Que hi fas aqui?

—Retorno al poble. El Nadal és el que té.

—Perd, —la miro confosa— on vius ara?

—Crec que el mateix lloc que tu. —Em mira riallera—. Fara un parell d’anys.

—I| per qué ningu m’ha explicat res? —Dic enutjada, perd de repent em callo,
perque dintre meu conec la resposta. Fa tant de temps que no sé res dels meus...

—Estas molt canviada, Elisa. Espera, m’assec al teu costat.
S’aixeca i s’asseu al seient lliure contigu.
—Si, aixi millor. Encara queda trajecte per a estona...

—La teua mare s’ha encarregat de trucar a tota la familia, cosina. Aquesta nit
soparem tots junts. Envejo la capacitat d’'organitzacié que té.

—La veritat és que jo també. Les reunions socials son el seu.

—Al poble es deu avorrir, pobra —em diu Susana—. Aquest estiu la vaig veure
una mica decaiguda.

Intento dissimular el pesar que sento dintre meu i canvio de tema:
—Doncs jo et veig igual, Susana, els anys no ens pesen.

—Ni que féssim velles! Si estem al millor de la vida... Trenta-dos anys, qui els
agafés pensaran molts. Avui t'he vist molt guapa, més que de costum.

| entre la xerrada amb la meua cosina, que m’acompanya durant la resta del
viatge, estem arribant al poble.

L'autobus es deté, i al fons, a través de la freda finestra, puc entreveure la silueta
dels meus pares.
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CAPITULO 27

Tres, quatre, cinc, sis anys potser? No recordo l'ultim dia que vaig veure els meus
pares. Les meues visites es van anar distanciant cada vegada més fins que
nomeés tenia contacte telefonic per a dir-los que estava bé. Des que em vaig
independitzar i ells van vendre el pis que disposaven de la ciutat per a traslladar-
se al poble del meu pare, mai em venir bé fer el trajecte llarg per a anar-los a
veure.

«En veurem a les vacances», m’excusava, perd quan arribaven els dies tan
desitjats de vacances, preferia anar-me’n amb el Nasi a algun hotel i recorre llocs
coneguts o no tan coneguts de la geografia espanyola.

Durant els ultims anys havia estat a totes les comunitats autondmiques, de nord
a sud, d’est a oest, sense oblidar les illes. Abans d’anar-nos a l'estranger,
preferiem coneéixer el que teniem al voltant, escrutar la nostra cultura i contemplar
llocs pintorescs, que ara estan en algun lloc entelat de la meua memoria.

Sé que, si no hagués begut llavors, en el que no sabia divertir-me sense una
copa entre les meues mans, tot seria meés nitid. Podria detallar-vos els meus
viatges amb tot un luxe d’anécdotes, descriure-ho infinitat de ciutats, pobles i
viles, que valen la pena visitar, espais carregats d’historia, que vaig oblidar el dia
seguent de despertar-me.

De tot aixd, només conservo alguns arxius digitals, perduts per alguna carpeta
del meu ordinador, que mai he tingut temps de revelar per comoditats o per
peresa.

El cas és que el meu desaferro cap els meus pares ha estat total, fisica i
telefonicament, perd ara els tinc enfront meu. El temps ha passat i s’ha
encarregat de mollejar-los algunes arrugues més profundes, de blanquejar-los
encara els seus cabells i els ha encorbat la seua figura.

Vaig ser una filla retardada, quan ja no m’esperaven, i s’havien fet la idea que no
tindrien descendéncia, la meua mare es va quedar embarassada de mi.

—Eli""! —Crida la meua mare i s’atansa a mi—. Qué guapa que estas! Quant has
crescut!

—No, mama, a aquestes altures ja no creixo.

—Seré jo que he minvat doncs —I torna a besar-me i noto la seua olor a roba
neta, a sabd de Marsella combinat amb una colonia fresca de llimona.

—Has vingut sola? —Pregunta el meu pare mentre mira a l'interior de I'autobus.
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—Si, perdo m’he trobat amb la Susana només comencar el viatge i ens hem fet
companyia durant tot el trajecte, eh, cosina?

Susana, que esta al costat dels meus pares, el meu tio Pepe i la meua tia Joana,
assenteix i somriu.

El meu pare s’encongeix d’espatlles i m’abragca. Sé que esperava que el Nasi
m’acompanyés. No els hi vaig parlar de la nostra ruptura en el seu moment,
perqué dintre meu creia que seria passatger i vaig passar mesos agafada a
'esperanca de qué ell tornés.

Avui ja no ho poc dissimular I'evident, perd vull retardar-ho, perqué enmig del
carrer no és un bon lloc per a comunicar-los la noticia.

—Porta —diu el meu para i agafa la maleta—. Anem cap a casa que fa un fred
que talla 'anima.

—No, pare —li dic sense soltar-la—. Ja puc jo sola, no pesa, que va amb rodes.

Caminem les escasses cases, que separen la parada de l'autobus de la casa
dels meus pares. Una casa de poble bastant antiga que va heretar dels meus
iaios, malgrat esta reformada en la seua totalitat.

Els meus tiets i la meua cosina s’acomiaden fins a I'hora del sopar. Entrem. El
menjar ja esta preparat: macarrons amb carn i formatge que em traslladen a la
meua infancia.

—Deus tenir gana —diu la meua mare mentre obre la nevera—. Una cerveseta?
—No, mama, no m’apeteix.

—Dons aixi beuras vi del poble com nosaltres, no?

—No, mama tan sols vull aigua.

—No estara embarassada, nena? —Es gira i em contempla buscant algun indici
que li demostri el que acaba de preguntar-me.

—Qué va! Mama, que no. Tan estrany és beure aigua?

—Aqui es diu: l'aigua per a als cullerots. Pren —| m’ofereix una botella de
llimonada a les mans.

Mengem en silenci. EI menjar esta bonissim. Mentre punxo macarrons amb la
forquilla i em poso el tenedor a la boca vaig pensant que aquesta tarda, i abans
del sopar, els hauré de parlar de la meua nova situacio.

L'Anna, la psicologa, em va advertir que era molt important que la familia
conegués el problema per a sentir-me espatllada en aquest aspecte. «No es bo
dissimular», penso mentre el meu pare es posa un gotet de vi entre els llavis.
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Necessiten saber que estic malalta i que la meua malaltia només es cura si no
es beu.

Pareix senzill vist aixi, perqué a les meus mans hi és la cura. Els meus esforgos
m’han costat per a refermar la meua personalitat, i ara que estic tan segura, no
vaig a deixar que la flaquesa de nou aparegui per a arrossegar-me.

Mentre apuro el got de llimonada, sé que no trencaré la promesa que li vaig fer
al Lluis i sobretot, la que em vaig fer a mi mateixa: NO TORNARE A BEURE MAI
MES.

—Estas molt callada, Eli —Trenca el silenci la meua mare—. Conta’ns coses,
com va el treball? En deveu tenir molt si el Nasi no ha vingut...

L'ultim macarré m’'ofega i m’entra un atac de tos. EI meu pare automaticament
em posa una mica del poc vi, que queda a I'ampolla.

—Beu —m’indica—. Que baixi tot per avall.

Estossego sense parar. M'aixeco com puc de la cadira davant de I'atonita mirada
dels meus pares i vaig directa al lavabo a beure de l'aixeta. L’'aigua freda em
calma 'aspror de la meua gola, i surto del lavabo amb les galtes enceses, i el cor
bombejant amb forga, perque sé ha arribar el moment de contar la veritat.

Torno a asseure’m. La meua mare ha tingut temps per a servir-nos unes natilles
casolanes.

—Eli, qué et passa, amor?

—Nasi no... Vindra perqué... S’ha acabat... —Vaig tragant saliva entre paraula i
paraula.

—Perd heu discutit? Una baralla? De vegades aquestes coses ocorren i no
tenen importancia...

—No, mama. Es definitiu.
—AQuant fa d’aixd? —\Vol saber el meu pare.
—\Vuit mesos, fa vuit mesos que ja no estem junts.

—Bon déu! |... Per qué? Qué fas tu alli a la capital, tan soleta? —No sé si la
meua mare s’esta expressant en veu alta—. Doncs si tenieu plans de boda...
Creia que aquest any us casarieu, amb els anys que portaveu junts...

—De qui ha estat la culpa?
—Deixa-ho, Anselm. Qué més dona aixo ara!

—Va ser ell qui em va deixar, perd ara sé que em va fer un favor —i al sentir-me
dir aix0, jo mateixa em sorprenc, perque tota la sal que vaig odiar en un principi
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ha servit per a tancar-me les ferides definitivament. Sense marques, ni cicatrius,
quasi recuperada del dolor i del buit que vaig sentir en perdre’l.

Un somriure em m’arruga els llavis. Agafo una cullereta i I'afono a la natilla, que
té gust a gloria.

—Esta bonissima, mama. Ja em passaras la recepta.

Ajudo a recollir els plats de taula. No tenim molt de temps per preparar la Nit de
Nadal, pero sé que alguna cosa s’ha quedat flotant per 'aire d’'inquietuds.

Mentre netejo les restes de vi tint als gots amb un fregall, comprenc que no puc
retardar-no més. El temps juga en la meua contra...
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CAPITOL 28

La cafetera, que esta al foc, fa soroll indicant que el café ja esta llest. La meua
mare I'apaga i el serveix en tres tassetes estampades amb flors violetes. Jo
m’eixugo les mans en un drap de cuina i tornem al menjador on el meu pare esta
obrint el moble bar. Unes quantes ampolles es creuen a la meua vista i les recorro
amb la vista de dreta a esquerra, mentre el meu pare escull el conyac per a
afegir-ho unes quantes gotes al café.

En aquest moment, no se m’acut cap manera de treure conversacié, malgrat sé
que és necessaria, perd em fa falta valor. «El valor que em donaria una copeta
de conyac», penso en el meu univers de contradiccions. La meua mare, a qui li
agrada molt parlar, segueix amb el seu particular interrogatori:

—1I ara, que fas a la capital? Tens amics? Que fas els caps de setmana? No et
quedaras a casa tota sola, veritat?

—No, mama, ara visc amb la Sandra i el Jaume.

—Com? Per¢... Si estan casats!

| sé que ara ha arribat el moment.

—Vaig anar amb ells, perqué tot sola... De nou... Vaig recaure...

—Vas recaure? En qué? —Pregunta el meu pare mentre s’esta afegint un nou
xorro de conyac a la tasseta.

—En aixo, papa, en aixo... En el que t'estas servint ara mateix.

La ma del meu pare tremola. Una mica de conyac s’escampa per les estovalles
i 'aroma a alcohol impregna I'ambient del menjador.

—NMentxu, porta estovalles de paper —li ordena el meu pare a la mare.
—No, mama, ja hi vaig jo.

M’aixeco i vaig cap a la cuina a buscar un rotllo de paper. Un sospir em surt de
'anima. Ordeno les meues idees i torno. De fons, pel passadis els sento com
xiuxiuen. Al veure’m, callen.

M’assec a la cadira i els miro a tots dos. Trago saliva, que se m’ha quedat
acumulada a la boca, i els comenco a explicar, el que fa molts anys els hagués
hagut de contar.

—Soc una alcoholica —la paraula de per si pesa més que una llosa de plom,
que cau pel seu propi pes des del sostre i s’estampa contra les estovalles.

Ningu m’interromp, millor ser clara i dir les coses pel seu nom.
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—Porto mesos rehabilitant-me de la beguda, vaig a terapia i ho estic
aconseguint. Malgrat sé que sempre tindré aquesta malaltia, perqué és cronica.

«Per aixd abans t’he dit que no volia cervesa i el vi del poble, mama. No puc
beure alcohol. Es I'inica manera d’estar bé. Ho entens, veritat?

—Perd... Eli... Amb qué brindaras aquesta nit amb els teus tiets, els teus cosins
i els teus pares?

La seua pregunta em deixa estupefacta, el que més li preocupa és el que diran
els altres? No puc contestar, perqué el seu comportament m’ha ferit fins al fons.

—Amb polvorons, Mentxu. Aquesta nit brindarem amb polvorons i s’ha acabat.
Estas bé, filla?

—Si, papa. Gracies per comprendre’m, perd sincerament no fa falta que vatros
no begueu xampany. Simplement que no me’n serviu ni m’oferiu, ja és prou.

Estic mentalitzada i esta és la principal lluita, que he viscut en els darrers mesos.

Tanco els ulls per un instant, penso en el Lluis i el seu blau juvenil i en com
m’agradaria tenir-lo en aquest moment al meu costat. EI meu mobil comenga a
vibrar, sense creure en les telepaties, observo a la pantalla com és ell.

—Un moment —els hi dic als meus pares i me’n vaig a la meua habitacié per a
contestar la trucada.

—Si?
—Al trenc d’alba li fa falta el teu somriure per a que acabi de sortir el sol...

—Lluis! —No puc evitar somriure mentre sento les seues paraules—. Ja esta, ja
els ho he dit.

—Com s’ho han pres?

—No ho sé. —Aixeco les espatlles—. Els hi ho acabo de dir. Es aviat encara,
suposo que hauran d’assimilar-ho.

—Si... Assimilar i acceptacié.
—Amb qui brindaras aquesta nit?
—Anirem a casa del Toni una estona, dema ja sera una altra historia...

Aix0 de qué el Lluis passi els Nadals sol m’encoixeix el cor, perd no vull enfonsar-
me en la seua ferida, per aixo li canvio de tema.

—Per Cap d’any brindaré amb tu, Lluis. Voldras brindar amb mi?
—Depeén.

—Ja queda poquet. Que ho passeu bé aquesta nit. T’estimo.
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Penjo sabent que I'estic trobant molt a faltar. Surto de la meua habitacio i observo
com ma mare ja esta a la cuina preparant els ingredients.

—Sarsuela de marisc? —li pregunto.
—I borraines amb petxines gratinades.

—Abans de qué ens agafi el bou, vaig a ajudar-te per a qué ens quedi bonissima
—li dic.

—A\i, Eli... Quanta falta em feies!
—Si, mama, ho sé...
Ens abracem fort i ens posem mans a l'obra.

—Si no fora per aquests moments —sento que xiuxiueja amb la vista fixa a la
cassola.
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CAPITULO 29

La meua tieta Nicolassa, la germana petita del meu pare, i el meu tiet Roberto,
el seu marit, son els primers en arribar. La Nicolassa entra a la cuina on estem
encara la meua mare i jo acabant de cuinar.

—Vaig a ser avia —anuncia a I'entrar, pero la seua veu, lluny de mostrar
felicitat, sona a irritada.

—Felicitats —Ili diu ma mare.
—Hola, tieta, la Monica estara contentissima.

—NMonica? Ai, tant de bo fos d’ella aquest embaras —comenga—. Suposo que
estaria contenta, malgrat que visqui en pecat amb el Xavier, que moltes
discussions he tingut amb ella, perqué es resisteixen a passar per I'església.

No puc dissimular un somriure, que sorgeix dels meus llavis, malgrat ella no se
n’adona.

—Pero0 la que s’ha quedat embarassada es... —Deixa el suspens penjat en
I'aire de la cuina, que fa olor a marisc.

—Ursula? —I'ajuda ma mare.
—Es clar, qui va a ser sind! Dos filles tinc jo. Als vint anys!

—Dona... Tampoc és cap cria... —Diu ma mare—. Vull dir... Que no es menor
d’edat —rectifica—. | el pare de la criatura... —Toca la meua mare a la nafra.

—Aqui vaig jo! —Xiscla ma tieta—. Ni el coneixem i Ursula guarda silenci sobre
qui és. Com ho va dir? Ah, si, un rotlle, —i em mira a mi per a seguir—. No és
aixi com us referiu els joves quan no hi ha res serio?

Assenteixo lentament amb el cap.

—Doncs aix0, Mentxu —Ara la meua tieta mira a ma mare—. Que esta
embarassada sense ofici, benefici ni salvacié —afegeix.

—Sant Déu, Nicolassa! —Diu ma mare—. | Robert com s’ho ha pres?

—Anselm com s’ho agafaria? Doncs malament, com s’ho ha d’agafar... Pero
bé, vaig a posar la taula que he vingut abans per a ajudar-vos. Quants som?

—Tretze —respon ma mare.
—NMal numero, si les coses mai venen soles...

—Hi haura un cobert que haura de ser diferent, perqué el joc de taula és de
dotze.
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—Ja me’l quedo jo, mama —Ii dic—. No m’importa.

—Bé, doncs ajuda a la teua tieta a posar la taula mentre jo poso les borraines a
gratinar. El forn ja esta calent.

La meua tieta se n’ha anat carregada de plats cap al menjador. La meua mare
aprofita el moment, perqué ens hem quedat soles per a xiuxiuejar-me:

—Elisa, si no vas a beure alcohol, digues que ho fas, perqué t'estas prenent un
antibiotic per a... Anem a veure...

—Un queixal?

—Si, aixd, que tens una infeccid a un queixal i que no pots beure alcohol per
aixo mateix.

—Perd mama... No tinc cap pastilla —li dic confosa.

—Tu deixa’m a mi, Eli... —Es posa de puntetes i agafa de I'estanteria de la
cuina unes pastilles marrons i me les dona.

—Mama...

—Filla, son vitamines per al cabell, no te faran cap mal. A les dotze de la nit, no
oblides prendre-les —I em guinya un ull, perqué m’acabo de convertir en la
seua complice.

La meua tieta Nicolassa obre el moble de la cristalleria i va repartint les copes:
les de l'aigua, les del vi i les del xampany.

—A Paquito només li poso la de 'aigua —em diu. | a Ursula també, donat el
seu estat —rondina enfadada.

—Tieta, a mi també —li dic.
—Vaja, i aixo, per que?

—Estic prenent uns antibiotics per una infeccié d’'un queixal —li responc i em
fico en la farsa que s’ha inventat ma mare.

—Vaja, quina pena! No trobaras cap dentista disponible en aquests dies.
—Ho sé, tieta...

En aquest instant, sona el timbre de I'entrada i entra el meu tiet Pepe, la meua
tieta Joana seguits dels meus cosins el Paquito i la Susana. La meua tieta
Joana porta un recipient amb una macedonia de fruites, que ha preparat a casa
per a les postres i ho deixa damunt la taula de la cuina. Torna a sonar el timbre
i entra la Monica i el Xavier, seguits per I'Ursula que esta bastant pal-lida.

—Seiem? —Invita el meu pare.
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—Jo m’assec al teu costat —em diu la Susana—. Com en els vells temps. —I
deixa la seua bossa de ma a la cadira al costat meu.

—Falta el Joaquim... On s’haura ficat? —Diu ma mare.

—Aquest... Encara deu estar de festa en qualsevol bar —protesta el meu tiet
Pepe.

—L’esperarem, no tenim pressa. Truca’l al mobil, Anselm.

El meu pare s’aixeca per a trucar-lo. Poques paraules fan falta a la seua
conversacio, més bé seques i tallants per a dir-li al seu germa que I'estem
esperant a taula.

El meu tiet Joaquim no tarda en arribar, em dona dos petons a les galtes i
sembla que s’alegra de veure’'m. Noto com el seu alé descarrega una bafarada
d’alcohol. ElI meu tiet Pepe tenia rad. Ha comencat abans la festa pel seu
compte.

—Ve begut —sento que murmura la meua mare a la seua cunyada Nicolassa.

El sopar transcorre amb xerrades animades per part de tots. El meu tiet
Joaquim, que el tinc enfront, no para de servir-se vi que beu en abundancia i el
menjar quasi no el toca.

La meua cosina Ursula, amb la mirada baixa, escampa el menjar al voltant del
plat per a simular que esta menjant més del que menja en realitat. Paquito,
després d’anunciar que les borraines no li agraden, espera amb ansia el segon
plat, mentre engoleix trossos de pa. La sarsuela de marisc, el plat estrella, té
molt d’éxit.

—Queé bona, Mentxu —Ili diuen tots.

—Si Elisa no m’hagués ajudat, no hagués quedat tan bona —respon ma mare
als seus afalacs.

—Un brindis per la millor cuinera. —Alca la copa el meu tiet Robert.

—Aix0, aix0... —Crida el meu tiet Joaquim i, a l'aixecar la copa, aquesta li
rellisca de les mans i es trenca contra les estovalles.

Varies particules de vidre em cauen als pantalons i m’aixeco rapidament de la
cadira per a treure-me-les.

—Qué pesat eres, Joaquim! —el renya el meu tiet Pepe.

—Tinguem la festa en pau —diu el meu pare mentre la meua mare corre per a
netejar-ho.

El sopar segueix, les postres, els polvorons i els torrons en un ambient festiu.

El meu pare desapareix uns instants per a tornar amb una simbomba.
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—Anem a cantar nadales —ens invita—. Paquito, comenga tu...

El meu cosi Paquito, als seus quinze anys, envermelleix i diu que no al
oferiment del meu pare.

—dJa comenco jo. El meu germa no sap cantar —diu Susana mentre riu.

Susana entona la primera nadala, el de campana sobre campana, mentre el
rellotge de paret del menjador anuncia la mitjanit.

—Lantibictic, Eli.
«La meua mare esta en tot», penso.

Em serveixo aigua i engoleixo la vitamina mentre la meua mare m’observa
complaguda. Una vibracié surt de la meua butxaca del pantalé. Es el meu mobil
que tenia en silenci, 'aguanto entre les meues mans i veig a la pantalla com és
Toni.

—Feli¢ Nadal, Toni —responc alegrement.
—Escolta, Elisa, hi ha hagut un accident... Es el Lluis...

—No!!l —xisclo a través de I'auricular davant la mirada atonita dels dotze
familiars.

—Esta a I'hospital...

—Toni, qué ha passat?
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CAPITOL 30

El cotxe dels meus tiets baixava per la carretera molt lentament. Per precaucio,
el meu tiet Pepe havia esperat fins les dotze del migdia per a partir, per a evitar
meés que res les zones ombrivoles plenes de glag, que possiblement inundaven
el cami a primeres hores del mati.

La Susana no havia acabat de cantar el «Nit de pau, que era la nadala que seguia
al «Campana sobre campanay», havia quedat interromput per la meua
conversacio amb el Toni, que m’havia deixat profundament alterada.

Malgrat el Toni havia intentat amb totes les seus forces calmar-me, i dir-me que
el Lluis es trobava estable, la seua indicacid, que em va sonar més aviat com
una ordre, de qué em passés abans per casa seua, que anar directament a
'hospital, em demostrava que no m’estava dient tota la veritat en les seues
paraules que em van sonar blanes i carregades de topics reconfortants.

Sabia que realment s’Tamagava alguna cosa més del que m’estava contant per
teléfon. Alguna cosa oculta i ombrivola, que em deia el meu instint interior de
dona. Parlarem durant escassos minuts en els que el Toni, davant de la meua
veu d’alarma, de qué li havia passat al Lluis amb el seu cotxe, em va dir que no
havia sigut amb el vehicle I'accident, que es tractava d’una altra cosa que em
contaria, perd que estigués tranquil-la, que el Lluis es trobava bé.

Va ser una nit agitada, en la que la meua mare em va preparar una til-la doble
mentre els hi contava als meus familiars que el Lluis era un amic especial. Les
meues llagrimes copejaven els meus ulls, perd era incapag¢ de fer-les brotar,
doncs el dolor que sentia era tan gran, que s’havien paralitzat al meu interior i les
sentia alli, estancades, fortes i poderoses per la seua sal que em feria com acid
en ebullicié. | em cremaven i sentia en el meu interior que no podia perdre al
Lluis, que el desti no podia ser tan cruel per a llengcar-me aquesta hecatombe,
que m’havia caigut con una llosa de granit, que em queia al damunt i
m’enfonsava un altre cop en el meu pesat malaventurat.

—Un xorret d’anis o aigua del Carme? —Em va preguntar el meu tiet Joaquim
més que res per a ajudar que per una altra cosa, perqueé per a ell les infusions
sempre havien de estar acompanyades per algun licor i, sobretot, si es prenien
per un disgust.

Vaig negar automaticament amb el cap amb les poques forces que em quedaven.
L'anic que tenia clar era que, malgrat les meues dificultats, no tornaria a beure i
em vaig aferrar a aquest pensament, perqué formava part del nostre pacte, de la
complicitat que tenia amb el Lluis, de la promesa que no anava a trencar, de la
nostra unié.
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| vaig recordar la meua ultima conversacio amb ell, les ultimes paraules havien
sigut «T’estimo». Una confessio que m’havia sorgit de I'anima, i la vaig cridar als
quatre vents, perqué malgrat m’havia comportat en ocasions esquiva, que havia
preferit al meu ex. Avui i només avui, sabia que el meu futur estava amb ell i volia
despertar cada dia al seu costat a cada trenc d’alba.

El meu tiet Joaquim tanca el moble bar amb el cap cot després d’amagar
'ampolleta d’aigua del Carme. Sabia que la meua mare de quan en quan bevia
guan passava alguna desgracia al poble. Els meus familiars van anar desfilant i
em van prometre que, al dia seguent, em portarien a la capital de nou. Va ser el
meu tiet Pepe qui es va oferir a portar-me junt amb la seua dona i la meua cosina
Susana, mentre els meus pares es quedarien amb el Paquito.

No vaig poder aixecar-me de la cadira per a donar-los uns petons de comiat,
perqué a alguns possiblement tardarien en veure’'m. Em vaig quedar alli,
asseguda i ancorada al seient, mentre s’aixecaven i se n’anaven.

Els meus pares, després d’haver-los acompanyat a la porta, van tornar a mi i em
van intentar tranquil-litzar amb les seues paraules, que em sonaven distants,
espaiades en la distancia, que no hi havia, perqué la meua ment ara revivia els
instants passats amb el Lluis, el meu xicot, paraula que mai havia pronunciat per
a referir-me a ell, perd que ara sentia la necessitat de dir-la amb totes les lletres.

El seus jocs d’espills castanys, que van comencgar a agitar-me a la sidreria; el
seu bes cast, que em va donar a la casa del Toni amb valentia i en la que va
abandonar la seua timidesa caracteristica. La seua dolca proposicio de voler que
formés part de la seua vida; les seues pel-licules romantiques que servien
d’excusa per a qué, per un moment, em sentis com part del seus protagonistes;
els seus esmorzars complets per a comencar el dia amb forces, la seua proteccid
i amor a 'acompanyar-me fins la porta del pis de la Sandra; la seua espera
pacient davant les meues negatives i vacil-lacions; la seua olor intensa, que
nomeés em conduia al desig absolut de perdua entre el seu cos, i oblidar-me de
tot per uns instants. Asseguda encara a la cadira, vaig reconeixer que havien
estat els mesos de més plaer de tota la meua vida, perqué el Lluis es desvivia
per mi sense esperar res a canvi.

—Eli, necessites gitar-te ja —em diu ma mare.

—No puc, mama. Sé que no podré dormir —lIi vaig contestar encara clavada a la
cadira del menjador.

Ma mare es va aixecar, va anar directa a la cuina, i va tornar amb una caixa de
pastilles i un got d’aigua. En va agafar una i me la va donar.

—De vegades —em va explicar— quan no puc dormir, les prenc. Son suaus,
perod t'ajudaran a dormir.
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Vaig engolir la pastilla i vaig deixar que ma mare m’acompanyeés fins a la meua
habitacié. Em va arropar i es va quedar durant una llarga estona per tal de fer-
me companyia. Em vaig sentir com quan era petita i em contava contes de fades
i princeses a la meua habitacio infantil. Em parlava pausadament i la seua veu
es va anar distanciant, perquée un somni artificial poc a poc es va anar apoderant
de la meua ment. Vaig badallar llargament, vaig sentir els llavis de ma mare
posant-se al meu front i em vaig adormir, no abans sense dir-li:

—El Lluis és el meu xicot, mama.

Lentament, amb el cotxe dels meus tiets i amb ells d’'acompanyants, desfaig el
trajecte, que havia fet tan sols dos dies, que m’havia portat a passar els Nadals
al poble, acompanyada pels meus familiars i que de retorn, el Lluis estaria
esperar-me per a celebrar el cap d’any. En un segon, tot va canviar i va girar els
meus plans de l'inrevés.

El mateix dia de Nadal estava fent aquest viatge de quatre hores per a saber que
és el que havia passat realment amb el Lluis. EI cel nuvolat va comencar a
plovinejar flocs de neu, que poc a poc es van fer més consistents. Vam parar el
vehicle durant uns minuts i el meu tiet va posar cadenes al cotxe.

Vaig aprofitar aquest descans per a trucar a la Sandra. Sabia que, amb el simple
fet d’escoltar la seua veu, em calmaria, perd la meua trucada es va extingir al
xocar contra la seua bustia de veu. Davant del meu sospir de resignacioé que va
ressonar més del que hagués volgut al cotxe, la Susana em diu:

—Quan vulguis parlar, només fa falta que m’ho diguis.

La meua cosina, amb la que des de sempre m’havia portat bé, malgrat que el
temps ens hagués distanciat, em donava una ma oberta amb la que em podia
consolar.

—Gracies, Susana —li dic—. El Lluis no és un amic especial. Es...
—El teu xicot?
—Exacte. Portem poc, per aixd em costa definir encara la nostra relacié.

Vaig agrair que la Susana no nombrés en cap moment al Nasi, amb el que en
més d’una ocasié haviem compartit sopars i celebracions, i a més a més, estava
segura de que la meua mare s’encarregava de dir als quatre vents pel poble, que
aviat em casaria amb ell.

—Segur que es posa bé, cosina.

Els meus tiets tornen a entrar al cotxe i arranquem de nou. Lentament, el
paisatge propi del poble es va dissolvent per a apropar-nos a una zona meés
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industrial de la ciutat. Després d’indicar-los d’on viu el Toni i creuar varis carrers
propiament residencials, el cotxe del meu tiet es deté.

—GQGracies, tiets, pel viatge. Ara prefereixo entrar sola —els dic.

Els abraco i els beso, especialment a la Susana. Quan el cotxe dels meus tiets
s’ha allunyat el suficient, m’armo de valor mentre respiro amb agitacio, truco a la
porta i espero impacientment a que s’obri.

Lentament, els llums de la casa s’encenen i veig com la silueta del Toni es retalla
al llindar. L’interrogo amb la mirada, perqué la meua veu s’ha callat de repent.

—Elisa, tranquil-la, el Lluis esta bé —em diu el Toni—. El seu pare el va localitzar
ahir per la tarda...

Un calfred em recorre sencera i les meues paraules s’amunteguen a la gola, per
a galopar entre la meua llengua i dents per a dir-li:

—EI seu pare? Oh, Déu meu! No pot ser! Digui’'m que no, digui'm que li ha fet
aquest malparit!

—Ja ha acabat tot, Elisa. Ahir el Lluis va matar el seu pare...
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CAPITOL 31

Una onejada d’aigua freda m’esquitxa i inunda tota la meua anima. La frase
pronunciada entretallada del Toni m’ha deixat petrificada, com els arbres
despullats, que hi ha enfront de casa.

Romanc immobil, mentre intento assimilar les dures paraules del meu amic. |
els meus ulls, que escruten els seus poc a poc es banyen, perqué les meues
llagrimes retingudes durant hores ara s’han decidit a sortir. Un cop brota la
primera, nombroses la segueixen, imparables i llisquen amb forga per les
meues fines galtes.

Ploro amb una ganyota de sorpresa al meu rostre. La meua boca entreoberta
no pot tancar-se, perqué s’ha quedat aixi de I'impacte sofert, del espant
espantds, que dona pas al terror absolut. La meua paralisi por a poc a es va
convertint en tremolor, i les meus llagrimes venen acompanyades de gemecs,
que xisclen des de la meua gola.

Mentre sento com tinc els punys presos amb els nusos dels dits en profunda
tensio. Tinc ganes de descarregar-los sobre algu i les meues mans tancades
xoquen contra el tors de Toni i li dono repetits cops, sense parar mentre li dic:

—Em vas dir que es tractava d’un accident. Un maleit accident!

El Toni no s’immuta dels meus cops, perqué estan carregats de debilitat, de
sanglots, d’esquing interior i em deixa fer fins que, poc a poc, em vaig
tranquil-litzant.

Els seus bragos em rodegen. La seua roba fa olor a llenya. Una olor penetrant,
qgue m’indica que on estic fa fred, malgrat jo no en tingui, perqué he deixat de
sentir. Es temps d’estar al costat de la xemeneia, arraulits al sofa i, a poder ser,
tapats amb una manta gruixuda.

—Elisa... —Em xiuxiueja—. Entra i t'ho explico.

| les seues mans em dirigeixen al menjador, on el foc consumeix amb forga la
llenya, la xucla, la carbonitza i la polvoritza.

Les meues passes vacil-lants i insegures, acompanyades per les seues, em
dirigeixen fins el sofa on m’assec per a que el Toni m’expliqui els meus dubtes,
que en son molts, perd una part de mi no el vol escoltar.

Vol quedar-se al poble amb els meus pares i familia, abans de la trucada, quan
desconeixia tots els detalls que sé que vindran a continuacio.

El Toni s’ha assegut al meu costat, té€ una mica de tos, s’aclareix la veu i
comenca a explicar-me el que ha ocorregut en les ultimes quaranta-vuit hores.
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—Elisa, el Lluis portava uns dies una mica nervios pel seu treball...

La meua mirada sobretot demostra sorpresa, perqué en cap moment li ho havia
notat. | el Toni continua i em relata una altra part del meu xicot que desconeixia
per complet, com si em parlés d’una altra persona allunyada de mi.

—Havien canviat la imatge corporativa de 'empresa i renovat la seua pagina
web, junt al seu bloc, per a fer-lo més personal, més huma. A la pestanya de
«Qui somy sortien els seus noms juntament amb una foto de cadascun d’ells.
El Lluis portava dies angoixat, perd no es va poder negar a apareixer en
aquesta finestra al mén, doncs estava a gust al seu treball.

—I el seu pare el va trobar... —Xiuxiuejo amb resignacio.

—Si, aixi és. El divendres dia vint-i-u pel mati, es va presentar a 'empresa i va
parlar amb la secretaria. No va mentir, va dir que era un familiar del Lluis i que
volia el seu rastre, perqué s’havia perdut per la ciutat i creia que no tenia bé la
direccio.

«La secretaria li ho va donar a I'acte. El Lluis no es trobava a 'empresa. Bé,

aixo ja no importa, estavem elegint regals nadalencs i compravem menjar per a
la Nit de Nadal. S’havia agafat el dia lliure i el passava amb mi.

«Vam parlar, li vaig dir si necessitava alguna cosa i em va respondre que no, i
ens vam acomiadar. El dilluns pel mati, et va acompanyar a I'estacié
d’autobusos... | després va anar a treballar...

«La secretaria va preguntar-li si havia rebut alguna visita, doncs un home de
mitjana edat, calb i amb ulleres s’havia passat per 'empresa i li havia dit que
era un familiar.

«El Lluis ja no va estar tranquil en tot el dia, doncs no tenia tracte amb ningu.
Va venir a casa meua i em va contar la seua angoixa, i jo el vaig tranquil-litzar
el millor que vaig saber, perqué pensava que aquest home s’havia confés.

«Vam estar parlant de tu. Feia escasses hores que te n’havies anat i ja et
trobava a faltar. Li vaig dir que et truqués i aixi ho va fer. Quan va penijar, els
seus llavis dibuixaven el millor somriure que li he vist en la vida, doncs I'angoixa
que sentia, s’havia esfumat. Tu li havies dit que I'estimaves i aixd era l'alegria
més gran que havia tingut en anys. Després va anar a canviar-se de roba. A
casa seua...

«Passaren les hores i no venia. Maria i jo haviem preparat el sopar i ell que
s’havia ofert a col-laborar no venia. Quina cara, vaig pensar... A les deu i mitja
vaig rebre una trucada seua al meu mobil. El Lluis em va demanar a crits que
anés al seu apartament. La Maria es va quedar, alguna cosa havia passat i
gorda, perd com ho desconeixia per complet hi vaig anar sol.

—I que et vas trobar, Toni? —Pregunto alarmada.
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—Vaig arribar, la porta de I'apartament estava oberta de par en par i el Lluis en
un racé del rebedor acotxat, netejant el terra amb un drap a tot gas. Es inutil,
Toni, per més que froti, no se’n va. Llavors em vaig adonar que eren taques
vermelles. El Lluis es va aixecar i vaig reparar que la seua camisa estava
tacada de sang. Em vaig espantar tant, Elisa, no sabia a qué es devia tot aixo.
Al cap de poc, ho vaig veure. Hi havia un cos al fons del salé. M’ha forgat la
porta, el cabrd. Quan el Lluis va arribar a casa, el seu pare I'estava esperant
ganivet a la ma, Elisa...

Els péls de la meua pell, s’ericen. Estic atonita per tot el que estic escoltant.

—El Lluis, després de discutir amb ell, d’esquivar els cops i ganivetades, va
agafar I'inica arma que tenia al seu apartament. Un paraigles amb la puntera
de ferro... Li va clavar al coll. La sang va comencar a rotllar i el seu pare es va
desplomar i es va partir la crisma amb la tauleta de vidre.

—I que vas fer llavors?

—EI Lluis volia desfer-se del cadaver i que I'ajudés. M’ho va suplicar...
agenollat com estava al terra. Fregava les restes de la seua propia sang i la del
seu pare, pero... No vaig poder, la situacié em sobrepassava. Aixi que vaig
trucar la policia des del balco, mentre el Lluis pensava que estava trucant a la
Maria per a dir-li que ens retardariem. Em comprens, veritat?

| em mira com demanant-me disculpes i necessita uns espatlla per a poder
consolar-se.

Assenteixo, pero una pregunta que porta una estona, em copeja el seny,
perque em resisteixo a preguntar-li i acut als meus llavis.

—On esta el Lluis ara? —Pregunto mentre sento els meus membres molt
pesats, de plom.

—A I'hospital, perd no ens deixen veure’l, Elisa. Aviat passara a disposicio
policial. —I un parell de llagrimes rellisquen fins la comissura dels meus llavis—
. Tu haguessis fet el mateix, veritat?

Després d’un llarg silenci, que s’ha instal-lat entre tots dos, trec de nou forces
per a dir-li:

—Ho vas fer correcte, Toni.
—Confies en la justicia, Elisa?

—Legitima defensa, 0i?
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| és que ara els meus dubtes naufraguen entre tolls tenebrosos, on la balanga
de la justicia, que m’ha ensenyat el Lluis, em porta a la deriva...
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CAPITOL 32

Truquen a la porta i el Toni s’aixeca per a obrir-la. En uns instants, entra la Maria
amb la meua maleta mentre arrossega els peus.

—Aix0 és teu? —pregunta.
—Si... —Contesto amb la meua mirada perduda.
—Te I'havies deixat al carrer. Estas bé, Elisa?

—Necessito estar sola, Toni. Em pots portar al pis de la Sandra? —Li dic a ell,
sense contestar-li a la Maria.

En uns minuts, hem carregat la meua maleta al cotxe del Toni i ens dirigim al pis
de la Sandra i el Jaume, que sé que no estan, doncs han anat a passar aquestes
dates al poble dels pares del Jaume.

Necessito estar a soles per a poder pensar, poder assimilar el que m’ha caigut al
damunt, poder imaginar una solucid, que no esta a les meues mans decidir. La
impoténcia que sento em desborda i remeno nerviosa dintre de la meua bossa
de ma. Busco les claus del pis davant de I'edifici ataronjat. No les trobo. No estan.

Una imatge acudeix a la meua ment. «Me les vaig deixar al poble damunt de la
tauleta de nit», penso. | truco a la meua mare per a comprovar-ho:

—Mama?

—Eli! Com estas? | el teu xicot?
—Bé...

«Ben fotut», penso.

—A veure quan ens el presentes. M’has parlat molt poquet d’ell. Per cert, a qué
es dedica?

—Es informatic... Perd escolta’m, mama, no m’hauré deixat unes claus a la meua
habitacio?

—Si, filla, si, i unes arracades i un jersei i unes quantes coses mes... Ai, has sortit
al teu pare, qué hi hem de fer, igualet de despistada que ell. Si no fora per mi, ho
perdrieu tot. Vols que t'ho envii? En aquestes dates, no sé quan ho podras rebre,
perd jo t'ho envio i, sind per la teua cosina Susana, que ha tornat al poble amb
els tiets i tornara a ciutat passat Reis.

—Gracies, mama.
—Esta la Sandra a casa o t'has quedat al carrer, filla?

—Esta a casa, amb mi —menteixo.
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—Doncs felicita-li les festes de la meua part, Eli.
—Val, ja li ho diré. Adeu, mama.

Pitjo el boto del meu mobil per a finalitzar la trucada. Em sento atordida, al carrer
el dia de Nadal completament sola, si no fos pel Toni, que s’ha esperat a que
entrés al pis. Menys mal, no fa falta que li digui res, doncs ell s’avancga i m’ofereix
que vagi a dormir a casa seua.

Desitjava estar sola i ara no sera possible. Miro el Toni i els meus ulls li supliquen
una ultima voluntat mentre els meus llavis li murmuren:

—Toni, timportaria que m’emportés a Ghat?

El Toni no és molt amic dels animals, pero entén els meus desitjos i accepta
sense protestar. Truco al vei del segon B i en uns instants puc abragar a Ghat.

El seu pél brillant i suau rellisca entre les meues mans, que no paren d’acariciar-
lo i, per un moment, inspiro profundament i em calmo.

La meua ment, en aquest breu instant, ha esborrat tota la informacié que ha
ocorregut en les ultimes hores. Estic en blanc i tranquil-la, només existeix el
contacte calid del meu feli que miula suaument. La ma del Toni, que es deposita
a les meues espatlles, em retorna a I'agitada realitat.

—Anemone ja, Elisa...

Baixem per I'ascensor i entrem al cotxe del Toni amb Ghat a la meua falda, que
em mira de manera hipnoética. Les meues mans rodegen el seu capet i I'abraco
durant tot el trajecte, li dono amb estima pessigades, que sé que li agraden.

Quan retornem a la casa del Toni, baixo del cotxe i la Maria surt a rebre’ns. El
Toni li somriu i percebo en aquesta mirada un canvi que fins ara no havia notat.

Els ulls del meu amic s’encenen en veure-la, un petit enlluernament, que
exterioritza per primer cop. Maria també li somriu mentre es passa les seus mans
pel seu cabell ros i intueixo que hi ha alguna cosa més entre tots dos, alguna
cosa intima que no ens han contat a la resta.

—Des quan...? Vosaltres dos...? —Els hi pregunto astorada amb els meus llavis
que s’han quedat en forma de o.

Un riure creua la cara de la Maria.
—A.ixi que és veritat... —Continuo amb el meu index i els assenyalo.
—Si —assenteix el Toni—. Portem poc, voliem anunciar-vos-ho per a cap d’any.

—La bomba de I'any —bromeja la Maria—. Com te n’has adonat, Elisa?
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—Es que no sabeu dissimular, ni que fos endevinadora —els hi dic mentre
arronso les espatlles—. Aquestes mirades, que us intercanvieu com dos tortores,
us delaten. Salta a la vista! Enhorabona a tots dos.

| ens fonem els tres en una abragada, en la que intento oblidar per quée realment
estic aqui. La realitat es precipita en caiguda lliure sobre meu quan ens separem.

—Qué farem I'endema? Podrem veure el Lluis? —Els pregunto amb un tremolor
als meus llavis—. Lluis... Qué malament ho deu estar passant!

—Ho sé —diu la Maria que intenta ser dolg¢a en el seu to de veu—. Elisa, tenim
que ser forts, val?

Crec que els seus ulls es crispen al recordar quan ella també va ser arrestada.
Jo també recordo quan em van detenir. La fredor de la cel-la i 'agonia de que tot
passeés fins que tot va tornar a la normalitat. Encara no fa ni un mes d’aixo i ara
em sento incapag de tirar endavant.

—No sé si podré, Maria —titubejo—. Necessito... Beure —dic a la fi i arrossego
les paraules.

—Pel Lluis... —Dic a la fi amb la mirada baixa.

La fermesa de la promesa que li vaig fer al Lluis, el parc de les nostres il-lusions
de futur, es trenquen al llindar gelid de la casa del Toni. El meu amic se n’adona
de la meua indecisio, m’agafa de la barbeta i amb un lleuger moviment fa que
pugi la mirada mentre em diu:

—Conec aquesta mirada, Elisa. Digues el mateix i mira’m als ulls, si us plau.

El seus ulls castanys, castigats pel sofriment del que li ha tocat viure, em
convencen momentaniament.

—Si, Toni, pel Lluis...

| aixi, units per aquesta complice mirada, entrem a casa seua mentre els nostres
peus s’aguanten per un fragil fil, on una trapezista tindria la suficient habilitat per
a no precipitar-se cap al buit.
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CAPITOL 33

Ginebra, me n’he demanat una a «La petita taberna». La meua gola gruny al
demanar-la, un so gutural i tosc, quasi imperceptible, que mor als meus llavis i
que fa que la cambrera m’ho faci tornar a repetir.

—Ginebra —repeteixo i faig un esfor¢ en pronunciar-ho i assenyalo 'ampolla que
hi ha a I'estant superior.

Me la serveix en un got de tub amb dos glagons. Me la bec amb pocs glops fins
a apurar l'ultima gota.

—Un altra...

| una ma em frega I'espatlla del meu jersei roig. Em giro i em trobo amb el Nasi.
Intercanviem una mirada poderosament llarga i els seus llavis es corben en un
somriure, que deixa entreveure les seves dents rectes. Li retorno i ric, perqué se
sobte m’han entrat ganes de fer-ho.

—Un altra per a mi —li diu el Nasi a la cambrera amb veu riallera.

Passem de la barra del bar a la taula que hi ha enfront i ens seiem a I'tinic sofa,
enganxats, costat a costat.

—T alegres de veure’m? —Em pregunta.

—I tu?

—Ja saps que si, pero jo he preguntat primer.

| la seua mirada s’encén.

—Si no et trobés a faltar, no estaria bevent ginebra.
—I on ha quedat el teu Martini blanc, Elisa?

—EIl meu Martini es va enfonsar... —Baixo la mirada i la pujo immediatament fins
a tornar-me a trobar amb els seus ulls negres, que brillen sense remei—. Perd
sempre podem brindar amb ginebra. Em negaras un brindis?

—Jo mai nego un brindis, Elisa.

Els nostres gots xoquen amb tanta forga que el meu es trenca. M'omplo de
vidres, d’alcohol, de gel, de la seua mirada cristal-lina i brillant que em xopa.

—Veus com tot el que toques ho acabes trencant? —Li crido amb rabia
acumulada.

—Sempre podem demanar una altra ronda, Elisa —em calma amb la seua veu
que suggereix—.
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Assenteixo i continc la furia i aquesta vegada em demano un Martini blanc, que
m’atrapa i llisca per la meua gola pausadament.

—La meua xicota Martini —em diu el Nasi i m’agafa les mans amb afecte.

| les besa. Es deté a cada dit i em trasllada de nou amb la seua humitat a la
platja, al nostre ultim encontre, a I'lltim cop que em va recérrer la meua pell i
m’inundo d’ell. Em sento a gust en aquest moment i em deixo besar per les urpes
del passat, que m’aixafen la meua anima dolguda.

—NM’alegro que hagis canviat d’opinio, Elisa, que hagis tornat al nostre bar a
buscar-me.

| els seus llavis es detenen a la comissura del meus.

Noto el seu alé a ginebra, una bafarada ben carregada d’alcohol, que se li
escapa, mentre em repeteix que m’estima. Una i una altra vegada, com un disc
ratllat que em convencg de qué he fet bé en venir.

M’acaricia el naixement del meu cabell i m’alegro de no portar el coll alt en aquest
jersei doncs estic oberta a les seues caricies continues que m’estremeixen i em
fan sentir calfreds de plaer.

—T’estimo, Elisa —repeteix per enésima vegada—. Tu també, veritat?

Un brunzit intermitent em desperta. La seua pregunta ressona al meu cap i fa
eco. Totalment desconcertada, apareixen una altra série de preguntes
entrellacades entre si.

On estic? Miro al meu voltant i no reconec les ombres de I'habitacié on he
aparegut. Qué faig encara somniant amb el Nasi? Per qué I'alcohol segueix sent
protagonista a la meua vida?

Emboirada m’aixeco del llit, busco l'interruptor i em costa trobar-lo. A la fi, ho
aconsegueixo i el llum s’encén.

Toni... Estic a casa seua. Respiro alleujada, perd només uns breus instants,
perque si estic aqui €s perque el Lluis... Em deixo caure un altre cop al llit, de
cop, no vull aixecar-me, vull adormir-me fins aconseguir la inconsciéncia.

«Amb I'alcohol ho aconseguies», la meua veueta reapareix i m’incita a fer-ho.
«Pero si ho fas, Elisa, aixd no canviara res», em dic a mi mateixa, intentant ser
més forta que ella. Tombada al llit, estic vivint una lluita interior que m’aterra.

Necessito parlar en la Sandra. Agafo el meu mobil, que és el que m’ha despertat
i marco el seu numero, perd un altre cop la seua bustia de veu em talla el rotllo.
Quants dies porta ja sense cobertura? Truco al Jaume, pero tres quarts del
mateix. Almenys sé que estan junts, al paradis de la «sense cobertura».
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Escolto com la Maria canta per passadis. Almenys algu en aquesta casa s’ha
llevat de bon humor. Sento rialles del Toni, oh, merda, una altra vegada soc el
numero tres. Elisa, 'especialista en ficar-se en la vida de les parelles, una intrusa
en vides alienes. Per qué no puc tenir una vida normal amb algu que m’estimi?
Amb el Lluis? Amb el Nasi? Qué més dona!

La Maria entra a I'habitacié on estic.
—NMe’n vaig a treballar —em diu contenta.
—Jo seguiré aqui una estona més.

| em dono la volta.

Estic de vacances amb totes les seus lletres. Perd no puc descansar, el Lluis
s’instal-la al meu cervell per a quedar-se. Quan el podrem veure? Qué passara
amb ell?

No hi ha ningu que pugui aclarir els meus dubtes, tan sols em queda esperar.
Tinc tanta por que el temps corri i em separi definitivament d’ell.

Soc una contradiccio constant, em remoc al llit feta un embolic d’'inquietuds, que
s’aboquen baix de la flassada. Venen a per mi, s’enreden al meu cor que batega
a un bon ritme, degut al cumul de sentiments que em porten a la vora de la
desesperacio.

El Toni xiula, i al sentir-lo, m’aixeco del llit i surto cap a la cuina. Veig que algu li
ha servit 'esmorzar al Ghat. Haura estat la Maria o el Toni?

—Has dormit bé? —Em pregunta el Toni.
—Si...

—En serio? T’hem escoltat cridar...

—Es que he tingut un mal son.

—Pots contar-me’l, si vols.

| em mira i em diu que és tot oides.

—He tornat a beure, Toni, al meu somni. He sentit el gust a I'alcohol i no sé per
qué he de sentir-lo encara.

—A mi de vegades també em passa.
—I qué fas, Toni?

—Doncs... —S’arronsa d’espatlles—. Quan em desperto, estic alegre de qué
hagi estat un somni.

—1I ja esta?
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—La decisi6 sempre és teua, Elisa. Nosaltres som lliures de decidir si volem
beure o pel contrari abstenir-nos. Crec que necessites anar a veure a ’Anna...
Tots...

—NMenys el Lluis...

La meua mirada es perd en el seu record.

—Vaig a cridar-la, necessitem terapia d’urgéncia.

—1I si no esta?

—Em va donar el seu mobil personal, per si les mosques. En aquestes dates...
—Ja...

—Abans que caiguem, millor posar solucio, no? Vinga, esmorza ja, vesteix-te,
que ens n‘anem.

—Aon?

—A casa del Jesus i la Sara. Ambdds estan movent fils fins que puguem veure
el Lluis.

Em dona un bolc el cor i una petita esperanca rebrota de la meua mirada.
—Perd no et facis il-lusions, val? Nosaltres ho intentem.
—Si, Toni. Pel Lluis...

Esmorzo rapidament, café amb llet amb dos cullerades de sucre i torrades amb
mantega. Ahir no vaig sopar i estic famolenca. EI meu estdmac reclama menjar
des de fa una estona. Engoleixo rapid mentre el Toni truca 'Anna, que sé que
tindra treball amb nosaltres.

Necessitem la seua ajuda per a qué els meus pensaments de tornar a beure es
parin, que s’esvaeixin i es perdin en algun lloc del meu interior, que ara ha
rebrotat amb forga. | em crida pel meu nom i m’arrossega a beure.

Resistir, bonica paraula, que fa petjada en mi pel moment. Vull escriure-la, pintar-
la, colorar-la i penjar-la a la paret amb xinxetes. Veure-la tots els dies quan em
desperti a la meua habitacié, que em doni forces i coratge, perqué avui també
sera un dia sense alcohol.

Em vesteixo acceleradament, sense dutxar-me, perqué no vull fer esperar el
Toni, que ja esta llest. Em poso els pantalons de pana que portava ahir i un jersei
estampat de coll molt alt. Em calgo les botes i em pentino refermant les meues
puntes del meu pél rebel.

Surto del lavabo i apago el llum.

—Llesta? —Pregunta el Toni.
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—Si... —Inspiro amb forga.

—Aquesta tarda tenim sessio. L'Anna ens vol veure a tots.
—Li has contat el que ha passat amb el Lluis?

—Si...

El Toni obre les portes del garatge i no diu res més. Pujo al cotxe i intento
acomodar-me, malgrat estic molt tensa. Em poso el cinturd, mentre la culpabilitat
que sento pel que he somniat, em martiritza. Em poso una ma a la boca i tiro una
mica d’alé que té sabor de menta, ja que m’acabo de rentar les dents.

No, no he begut, els somnis, somnis son, Elisa. Desgraciadament incontrolables
i confosos. |, amb aquesta lletania que se es repeteix una vegada i una altra,
mentre el Nasi es va esvaint del meu record, el cotxe avanca fins el pis del Jesus
i la Sara.
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CAPITOL 32

Truquen a la porta i el Toni s’aixeca per a obrir-la. En uns instants, entra la Maria
amb la meua maleta mentre arrossega els peus.

—Aix0 és teu? —pregunta.
—Si... —Contesto amb la meua mirada perduda.
—Te I'havies deixat al carrer. Estas bé, Elisa?

—Necessito estar sola, Toni. Em pots portar al pis de la Sandra? —Li dic a ell,
sense contestar-li a la Maria.

En uns minuts, hem carregat la meua maleta al cotxe del Toni i ens dirigim al pis
de la Sandra i el Jaume, que sé que no estan, doncs han anat a passar aquestes
dates al poble dels pares del Jaume.

Necessito estar a soles per a poder pensar, poder assimilar el que m’ha caigut al
damunt, poder imaginar una solucid, que no esta a les meues mans decidir. La
impoténcia que sento em desborda i remeno nerviosa dintre de la meua bossa
de ma. Busco les claus del pis davant de I'edifici ataronjat. No les trobo. No estan.

Una imatge acudeix a la meua ment. «Me les vaig deixar al poble damunt de la
tauleta de nit», penso. | truco a la meua mare per a comprovar-ho:

—Mama?

—Eli! Com estas? | el teu xicot?
—Bé...

«Ben fotut», penso.

—A veure quan ens el presentes. M’has parlat molt poquet d’ell. Per cert, a qué
es dedica?

—Es informatic... Perd escolta’m, mama, no m’hauré deixat unes claus a la meua
habitacio?

—Si, filla, si, i unes arracades i un jersei i unes quantes coses mes... Ai, has sortit
al teu pare, qué hi hem de fer, igualet de despistada que ell. Si no fora per mi, ho
perdrieu tot. Vols que t'ho envii? En aquestes dates, no sé quan ho podras rebre,
perd jo t'ho envio i, sind per la teua cosina Susana, que ha tornat al poble amb
els tiets i tornara a ciutat passat Reis.

—Gracies, mama.
—Esta la Sandra a casa o t'has quedat al carrer, filla?

—Esta a casa, amb mi —menteixo.
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—Doncs felicita-li les festes de la meua part, Eli.
—Val, ja li ho diré. Adeu, mama.

Pitjo el boto del meu mobil per a finalitzar la trucada. Em sento atordida, al carrer
el dia de Nadal completament sola, si no fos pel Toni, que s’ha esperat a que
entrés al pis. Menys mal, no fa falta que li digui res, doncs ell s’avancga i m’ofereix
que vagi a dormir a casa seua.

Desitjava estar sola i ara no sera possible. Miro el Toni i els meus ulls li supliquen
una ultima voluntat mentre els meus llavis li murmuren:

—Toni, timportaria que m’emportés a Ghat?

El Toni no és molt amic dels animals, pero entén els meus desitjos i accepta
sense protestar. Truco al vei del segon B i en uns instants puc abragar a Ghat.

El seu pél brillant i suau rellisca entre les meues mans, que no paren d’acariciar-
lo i, per un moment, inspiro profundament i em calmo.

La meua ment, en aquest breu instant, ha esborrat tota la informacié que ha
ocorregut en les ultimes hores. Estic en blanc i tranquil-la, només existeix el
contacte calid del meu feli que miula suaument. La ma del Toni, que es deposita
a les meues espatlles, em retorna a I'agitada realitat.

—Anemone ja, Elisa...

Baixem per I'ascensor i entrem al cotxe del Toni amb Ghat a la meua falda, que
em mira de manera hipnoética. Les meues mans rodegen el seu capet i I'abraco
durant tot el trajecte, li dono amb estima pessigades, que sé que li agraden.

Quan retornem a la casa del Toni, baixo del cotxe i la Maria surt a rebre’ns. El
Toni li somriu i percebo en aquesta mirada un canvi que fins ara no havia notat.

Els ulls del meu amic s’encenen en veure-la, un petit enlluernament, que
exterioritza per primer cop. Maria també li somriu mentre es passa les seus mans
pel seu cabell ros i intueixo que hi ha alguna cosa més entre tots dos, alguna
cosa intima que no ens han contat a la resta.

—Des quan...? Vosaltres dos...? —Els hi pregunto astorada amb els meus llavis
que s’han quedat en forma de o.

Un riure creua la cara de la Maria.
—A.ixi que és veritat... —Continuo amb el meu index i els assenyalo.
—Si —assenteix el Toni—. Portem poc, voliem anunciar-vos-ho per a cap d’any.

—La bomba de I'any —bromeja la Maria—. Com te n’has adonat, Elisa?
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—Es que no sabeu dissimular, ni que fos endevinadora —els hi dic mentre
arronso les espatlles—. Aquestes mirades, que us intercanvieu com dos tortores,
us delaten. Salta a la vista! Enhorabona a tots dos.

| ens fonem els tres en una abragada, en la que intento oblidar per quée realment
estic aqui. La realitat es precipita en caiguda lliure sobre meu quan ens separem.

—Qué farem I'endema? Podrem veure el Lluis? —Els pregunto amb un tremolor
als meus llavis—. Lluis... Qué malament ho deu estar passant!

—Ho sé —diu la Maria que intenta ser dolg¢a en el seu to de veu—. Elisa, tenim
que ser forts, val?

Crec que els seus ulls es crispen al recordar quan ella també va ser arrestada.
Jo també recordo quan em van detenir. La fredor de la cel-la i 'agonia de que tot
passeés fins que tot va tornar a la normalitat. Encara no fa ni un mes d’aixo i ara
em sento incapag de tirar endavant.

—No sé si podré, Maria —titubejo—. Necessito... Beure —dic a la fi i arrossego
les paraules.

—Pel Lluis... —Dic a la fi amb la mirada baixa.

La fermesa de la promesa que li vaig fer al Lluis, el parc de les nostres il-lusions
de futur, es trenquen al llindar gelid de la casa del Toni. El meu amic se n’adona
de la meua indecisio, m’agafa de la barbeta i amb un lleuger moviment fa que
pugi la mirada mentre em diu:

—Conec aquesta mirada, Elisa. Digues el mateix i mira’m als ulls, si us plau.

El seus ulls castanys, castigats pel sofriment del que li ha tocat viure, em
convencen momentaniament.

—Si, Toni, pel Lluis...

| aixi, units per aquesta complice mirada, entrem a casa seua mentre els nostres
peus s’aguanten per un fragil fil, on una trapezista tindria la suficient habilitat per
a no precipitar-se cap al buit.
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CAPITOL 32

Truquen a la porta i el Toni s’aixeca per a obrir-la. En uns instants, entra la Maria
amb la meua maleta mentre arrossega els peus.

—Aix0 és teu? —pregunta.
—Si... —Contesto amb la meua mirada perduda.
—Te I'havies deixat al carrer. Estas bé, Elisa?

—Necessito estar sola, Toni. Em pots portar al pis de la Sandra? —Li dic a ell,
sense contestar-li a la Maria.

En uns minuts, hem carregat la meua maleta al cotxe del Toni i ens dirigim al pis
de la Sandra i el Jaume, que sé que no estan, doncs han anat a passar aquestes
dates al poble dels pares del Jaume.

Necessito estar a soles per a poder pensar, poder assimilar el que m’ha caigut al
damunt, poder imaginar una solucid, que no esta a les meues mans decidir. La
impoténcia que sento em desborda i remeno nerviosa dintre de la meua bossa
de ma. Busco les claus del pis davant de I'edifici ataronjat. No les trobo. No estan.

Una imatge acudeix a la meua ment. «Me les vaig deixar al poble damunt de la
tauleta de nit», penso. | truco a la meua mare per a comprovar-ho:

—Mama?

—Eli! Com estas? | el teu xicot?
—Bé...

«Ben fotut», penso.

—A veure quan ens el presentes. M’has parlat molt poquet d’ell. Per cert, a qué
es dedica?

—Es informatic... Perd escolta’m, mama, no m’hauré deixat unes claus a la meua
habitacio?

—Si, filla, si, i unes arracades i un jersei i unes quantes coses mes... Ai, has sortit
al teu pare, qué hi hem de fer, igualet de despistada que ell. Si no fora per mi, ho
perdrieu tot. Vols que t'ho envii? En aquestes dates, no sé quan ho podras rebre,
perd jo t'ho envio i, sind per la teua cosina Susana, que ha tornat al poble amb
els tiets i tornara a ciutat passat Reis.

—Gracies, mama.
—Esta la Sandra a casa o t'has quedat al carrer, filla?

—Esta a casa, amb mi —menteixo.
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—Doncs felicita-li les festes de la meua part, Eli.
—Val, ja li ho diré. Adeu, mama.

Pitjo el boto del meu mobil per a finalitzar la trucada. Em sento atordida, al carrer
el dia de Nadal completament sola, si no fos pel Toni, que s’ha esperat a que
entrés al pis. Menys mal, no fa falta que li digui res, doncs ell s’avancga i m’ofereix
que vagi a dormir a casa seua.

Desitjava estar sola i ara no sera possible. Miro el Toni i els meus ulls li supliquen
una ultima voluntat mentre els meus llavis li murmuren:

—Toni, timportaria que m’emportés a Ghat?

El Toni no és molt amic dels animals, pero entén els meus desitjos i accepta
sense protestar. Truco al vei del segon B i en uns instants puc abragar a Ghat.

El seu pél brillant i suau rellisca entre les meues mans, que no paren d’acariciar-
lo i, per un moment, inspiro profundament i em calmo.

La meua ment, en aquest breu instant, ha esborrat tota la informacié que ha
ocorregut en les ultimes hores. Estic en blanc i tranquil-la, només existeix el
contacte calid del meu feli que miula suaument. La ma del Toni, que es deposita
a les meues espatlles, em retorna a I'agitada realitat.

—Anemone ja, Elisa...

Baixem per I'ascensor i entrem al cotxe del Toni amb Ghat a la meua falda, que
em mira de manera hipnoética. Les meues mans rodegen el seu capet i I'abraco
durant tot el trajecte, li dono amb estima pessigades, que sé que li agraden.

Quan retornem a la casa del Toni, baixo del cotxe i la Maria surt a rebre’ns. El
Toni li somriu i percebo en aquesta mirada un canvi que fins ara no havia notat.

Els ulls del meu amic s’encenen en veure-la, un petit enlluernament, que
exterioritza per primer cop. Maria també li somriu mentre es passa les seus mans
pel seu cabell ros i intueixo que hi ha alguna cosa més entre tots dos, alguna
cosa intima que no ens han contat a la resta.

—Des quan...? Vosaltres dos...? —Els hi pregunto astorada amb els meus llavis
que s’han quedat en forma de o.

Un riure creua la cara de la Maria.
—A.ixi que és veritat... —Continuo amb el meu index i els assenyalo.
—Si —assenteix el Toni—. Portem poc, voliem anunciar-vos-ho per a cap d’any.

—La bomba de I'any —bromeja la Maria—. Com te n’has adonat, Elisa?
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—Es que no sabeu dissimular, ni que fos endevinadora —els hi dic mentre
arronso les espatlles—. Aquestes mirades, que us intercanvieu com dos tortores,
us delaten. Salta a la vista! Enhorabona a tots dos.

| ens fonem els tres en una abragada, en la que intento oblidar per quée realment
estic aqui. La realitat es precipita en caiguda lliure sobre meu quan ens separem.

—Qué farem I'endema? Podrem veure el Lluis? —Els pregunto amb un tremolor
als meus llavis—. Lluis... Qué malament ho deu estar passant!

—Ho sé —diu la Maria que intenta ser dolg¢a en el seu to de veu—. Elisa, tenim
que ser forts, val?

Crec que els seus ulls es crispen al recordar quan ella també va ser arrestada.
Jo també recordo quan em van detenir. La fredor de la cel-la i 'agonia de que tot
passeés fins que tot va tornar a la normalitat. Encara no fa ni un mes d’aixo i ara
em sento incapag de tirar endavant.

—No sé si podré, Maria —titubejo—. Necessito... Beure —dic a la fi i arrossego
les paraules.

—Pel Lluis... —Dic a la fi amb la mirada baixa.

La fermesa de la promesa que li vaig fer al Lluis, el parc de les nostres il-lusions
de futur, es trenquen al llindar gelid de la casa del Toni. El meu amic se n’adona
de la meua indecisio, m’agafa de la barbeta i amb un lleuger moviment fa que
pugi la mirada mentre em diu:

—Conec aquesta mirada, Elisa. Digues el mateix i mira’m als ulls, si us plau.

El seus ulls castanys, castigats pel sofriment del que li ha tocat viure, em
convencen momentaniament.

—Si, Toni, pel Lluis...

| aixi, units per aquesta complice mirada, entrem a casa seua mentre els nostres
peus s’aguanten per un fragil fil, on una trapezista tindria la suficient habilitat per
a no precipitar-se cap al buit.
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CAPITOL 33

Ginebra, me n’he demanat una a «La petita taberna». La meua gola gruny al
demanar-la, un so gutural i tosc, quasi imperceptible, que mor als meus llavis i
que fa que la cambrera m’ho faci tornar a repetir.

—Ginebra —repeteixo i faig un esfor¢ en pronunciar-ho i assenyalo 'ampolla que
hi ha a I'estant superior.

Me la serveix en un got de tub amb dos glagons. Me la bec amb pocs glops fins
a apurar l'ultima gota.

—Un altra...

| una ma em frega I'espatlla del meu jersei roig. Em giro i em trobo amb el Nasi.
Intercanviem una mirada poderosament llarga i els seus llavis es corben en un
somriure, que deixa entreveure les seves dents rectes. Li retorno i ric, perqué se
sobte m’han entrat ganes de fer-ho.

—Un altra per a mi —li diu el Nasi a la cambrera amb veu riallera.

Passem de la barra del bar a la taula que hi ha enfront i ens seiem a I'tinic sofa,
enganxats, costat a costat.

—T alegres de veure’m? —Em pregunta.

—I tu?

—Ja saps que si, pero jo he preguntat primer.

| la seua mirada s’encén.

—Si no et trobés a faltar, no estaria bevent ginebra.
—I on ha quedat el teu Martini blanc, Elisa?

—EIl meu Martini es va enfonsar... —Baixo la mirada i la pujo immediatament fins
a tornar-me a trobar amb els seus ulls negres, que brillen sense remei—. Perd
sempre podem brindar amb ginebra. Em negaras un brindis?

—Jo mai nego un brindis, Elisa.

Els nostres gots xoquen amb tanta forga que el meu es trenca. M'omplo de
vidres, d’alcohol, de gel, de la seua mirada cristal-lina i brillant que em xopa.

—Veus com tot el que toques ho acabes trencant? —Li crido amb rabia
acumulada.

—Sempre podem demanar una altra ronda, Elisa —em calma amb la seua veu
que suggereix—.
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Assenteixo i continc la furia i aquesta vegada em demano un Martini blanc, que
m’atrapa i llisca per la meua gola pausadament.

—La meua xicota Martini —em diu el Nasi i m’agafa les mans amb afecte.

| les besa. Es deté a cada dit i em trasllada de nou amb la seua humitat a la
platja, al nostre ultim encontre, a I'lltim cop que em va recérrer la meua pell i
m’inundo d’ell. Em sento a gust en aquest moment i em deixo besar per les urpes
del passat, que m’aixafen la meua anima dolguda.

—NM’alegro que hagis canviat d’opinio, Elisa, que hagis tornat al nostre bar a
buscar-me.

| els seus llavis es detenen a la comissura del meus.

Noto el seu alé a ginebra, una bafarada ben carregada d’alcohol, que se li
escapa, mentre em repeteix que m’estima. Una i una altra vegada, com un disc
ratllat que em convencg de qué he fet bé en venir.

M’acaricia el naixement del meu cabell i m’alegro de no portar el coll alt en aquest
jersei doncs estic oberta a les seues caricies continues que m’estremeixen i em
fan sentir calfreds de plaer.

—T’estimo, Elisa —repeteix per enésima vegada—. Tu també, veritat?

Un brunzit intermitent em desperta. La seua pregunta ressona al meu cap i fa
eco. Totalment desconcertada, apareixen una altra série de preguntes
entrellacades entre si.

On estic? Miro al meu voltant i no reconec les ombres de I'habitacié on he
aparegut. Qué faig encara somniant amb el Nasi? Per qué I'alcohol segueix sent
protagonista a la meua vida?

Emboirada m’aixeco del llit, busco l'interruptor i em costa trobar-lo. A la fi, ho
aconsegueixo i el llum s’encén.

Toni... Estic a casa seua. Respiro alleujada, perd només uns breus instants,
perque si estic aqui €s perque el Lluis... Em deixo caure un altre cop al llit, de
cop, no vull aixecar-me, vull adormir-me fins aconseguir la inconsciéncia.

«Amb I'alcohol ho aconseguies», la meua veueta reapareix i m’incita a fer-ho.
«Pero si ho fas, Elisa, aixd no canviara res», em dic a mi mateixa, intentant ser
més forta que ella. Tombada al llit, estic vivint una lluita interior que m’aterra.

Necessito parlar en la Sandra. Agafo el meu mobil, que és el que m’ha despertat
i marco el seu numero, perd un altre cop la seua bustia de veu em talla el rotllo.
Quants dies porta ja sense cobertura? Truco al Jaume, pero tres quarts del
mateix. Almenys sé que estan junts, al paradis de la «sense cobertura».
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Escolto com la Maria canta per passadis. Almenys algu en aquesta casa s’ha
llevat de bon humor. Sento rialles del Toni, oh, merda, una altra vegada soc el
numero tres. Elisa, 'especialista en ficar-se en la vida de les parelles, una intrusa
en vides alienes. Per qué no puc tenir una vida normal amb algu que m’estimi?
Amb el Lluis? Amb el Nasi? Qué més dona!

La Maria entra a I'habitacié on estic.
—NMe’n vaig a treballar —em diu contenta.
—Jo seguiré aqui una estona més.

| em dono la volta.

Estic de vacances amb totes les seus lletres. Perd no puc descansar, el Lluis
s’instal-la al meu cervell per a quedar-se. Quan el podrem veure? Qué passara
amb ell?

No hi ha ningu que pugui aclarir els meus dubtes, tan sols em queda esperar.
Tinc tanta por que el temps corri i em separi definitivament d’ell.

Soc una contradiccio constant, em remoc al llit feta un embolic d’'inquietuds, que
s’aboquen baix de la flassada. Venen a per mi, s’enreden al meu cor que batega
a un bon ritme, degut al cumul de sentiments que em porten a la vora de la
desesperacio.

El Toni xiula, i al sentir-lo, m’aixeco del llit i surto cap a la cuina. Veig que algu li
ha servit 'esmorzar al Ghat. Haura estat la Maria o el Toni?

—Has dormit bé? —Em pregunta el Toni.
—Si...

—En serio? T’hem escoltat cridar...

—Es que he tingut un mal son.

—Pots contar-me’l, si vols.

| em mira i em diu que és tot oides.

—He tornat a beure, Toni, al meu somni. He sentit el gust a I'alcohol i no sé per
qué he de sentir-lo encara.

—A mi de vegades també em passa.
—I qué fas, Toni?

—Doncs... —S’arronsa d’espatlles—. Quan em desperto, estic alegre de qué
hagi estat un somni.

—1I ja esta?
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—La decisi6 sempre és teua, Elisa. Nosaltres som lliures de decidir si volem
beure o pel contrari abstenir-nos. Crec que necessites anar a veure a ’Anna...
Tots...

—NMenys el Lluis...

La meua mirada es perd en el seu record.

—Vaig a cridar-la, necessitem terapia d’urgéncia.

—1I si no esta?

—Em va donar el seu mobil personal, per si les mosques. En aquestes dates...
—Ja...

—Abans que caiguem, millor posar solucio, no? Vinga, esmorza ja, vesteix-te,
que ens n‘anem.

—Aon?

—A casa del Jesus i la Sara. Ambdds estan movent fils fins que puguem veure
el Lluis.

Em dona un bolc el cor i una petita esperanca rebrota de la meua mirada.
—Perd no et facis il-lusions, val? Nosaltres ho intentem.
—Si, Toni. Pel Lluis...

Esmorzo rapidament, café amb llet amb dos cullerades de sucre i torrades amb
mantega. Ahir no vaig sopar i estic famolenca. EI meu estdmac reclama menjar
des de fa una estona. Engoleixo rapid mentre el Toni truca 'Anna, que sé que
tindra treball amb nosaltres.

Necessitem la seua ajuda per a qué els meus pensaments de tornar a beure es
parin, que s’esvaeixin i es perdin en algun lloc del meu interior, que ara ha
rebrotat amb forga. | em crida pel meu nom i m’arrossega a beure.

Resistir, bonica paraula, que fa petjada en mi pel moment. Vull escriure-la, pintar-
la, colorar-la i penjar-la a la paret amb xinxetes. Veure-la tots els dies quan em
desperti a la meua habitacié, que em doni forces i coratge, perqué avui també
sera un dia sense alcohol.

Em vesteixo acceleradament, sense dutxar-me, perqué no vull fer esperar el
Toni, que ja esta llest. Em poso els pantalons de pana que portava ahir i un jersei
estampat de coll molt alt. Em calgo les botes i em pentino refermant les meues
puntes del meu pél rebel.

Surto del lavabo i apago el llum.

—Llesta? —Pregunta el Toni.
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—Si... —Inspiro amb forga.

—Aquesta tarda tenim sessio. L'Anna ens vol veure a tots.
—Li has contat el que ha passat amb el Lluis?

—Si...

El Toni obre les portes del garatge i no diu res més. Pujo al cotxe i intento
acomodar-me, malgrat estic molt tensa. Em poso el cinturd, mentre la culpabilitat
que sento pel que he somniat, em martiritza. Em poso una ma a la boca i tiro una
mica d’alé que té sabor de menta, ja que m’acabo de rentar les dents.

No, no he begut, els somnis, somnis son, Elisa. Desgraciadament incontrolables
i confosos. |, amb aquesta lletania que se es repeteix una vegada i una altra,
mentre el Nasi es va esvaint del meu record, el cotxe avanca fins el pis del Jesus
i la Sara.
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CAPITOL 34

El pis del Jesus i la Sara és bastant ampli, perd poc lluminds, cosa que fa que es
vegi més petit del que realment és. Nombrosos llibres reposen apilats a les
estanteries del menjador. Observo com no hi ha ni una mica de pols. Sara deu
ser molt acurada i pulcra.

M’intento acomodar al sofa, perd estic molt tensa. La meua espatlla esta molt
dura i em fa mal el coll, que procuro no moure.

El Toni seu al meu costat, mentre sentim com el Jesus esta parlant per teléfon
amb algun company del bufet. De seguida penja i ve cap a nosaltres. Esta serio
i la seua expressio em posa en alerta. Tinc el pressentiment de qué no ens
donara bones noticies.

—Setanta-dues hores. Lluis acaba de sortir de I'hospital i comengaran a
interrogar-lo —diu.

—1I ara... Només ens queda esperar? —Pregunta el Toni.

—Em temo que si i saber els resultats de l'autopsia, que s’ha retardat més que
I'habitual en aquests dies. Obriran una investigacié amb tot.

Escolto atenta tot el que ens esta explicant el Jesus. No podem tornar enrere,
estic estatica, parada i m’'és impossible tenir coratge en aquest moment.

Sento panic, perd m’és impossible tremolar. Sento dolor, perd més impossible
expressar-lo. Sento angoixa, perd més impossible diluir-la. Sento tantes
emocions, que recorren el meu cos immobil en aquests moments...

El meu cos no les demostra, es comporta alie a tot, perd la meua ment no para
de sentir aquesta por a lincert, aquesta angoixa al desconegut, aquesta
incertesa que s’instal-la a les meues venes i que navega per la meua sang, en
cada batec contingut per la incapacitat dels meus gestos.

Veig com la Sara s’aproxima sigil-losament a la taula del menjador i encén
'ordenador portatil. Solament li veig les espatlles. Es seu cabell negre, brillant i
arrissat li cau per darrera. Al cap de poc, esta teclejant i se separa de la pantalla
per a qué la puguem veure.

—Aquest va ser l'inici —diu i assenyala una pagina web.

M’aixeco del sofa per a aproximar-me. La imatge del Lluis, que apareix en ella,
em resulta tan proxima. La seua camiseta blava, el seu somriure a mitges davant
la camera, el seu cabell castany una mica més llarg que I'ultim dia que el vaig
veure, els seus ulls profunds com dos espills de I'anima. Em detinc a observar-
la detingudament, el seu nom amb els seus cognoms estampats a la vora
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superior, a la dreta, la fotografia i a la part esquerra, un breu resum del seu
curriculum.

SIATA, diu el logotip d’'un taronja brillant. «Solucions informatiques al teu abast».
L'estdbmac se’m regira per minuts.

—Puc? —Interrogo a la Sara mentre m’apodero del ratoli.
—Tot teu, Elisa.

Comencgo a navegar per la web corporativa de SIATA, clico als distints enllagos.
El grup de treballadors al complet, companys del Lluis que no havia vist en la
meua vida, doncs era ell qui em venia a buscar al treball. La majoria homes joves,
com el meu xicot, malgrat experts en el mén de les noves tecnologies. Una
animacio d’'una dona amb la pregunta «Puc ajudar-li?», capta de sobte la meua
atencio.

—Va ser ella qui li va donar I'adrecga al pare del Lluis? —Pregunto agitada.

—Si —assenteix el Toni, que també s’ha aixecat—. Noemi, la conec
personalment.

—Jo també —diu el Jeslis—. Es la secretaria.

—I per qué mai m’ha parlat d’ella? —Pregunto sense obtenir contestacio per part
d’ells.

Noto com la ma del Toni em frega I'espatlla per a detenir-se en aquest lloc.

—Qué m’esteu ocultant? —Els hi pregunto als tres, perqué el silenci, que s’ha
instal-lat al menjador, no m’agrada gens.

—Res —Diu el Jesus mentre es rasca la barbeta i baixa la mirada.

—Jesus, per qué no li dieu d’una vegada? —interromp la Sara inexplicablement.
—Dir-me el qué?

| la ma del Toni fa més pressio a la meua espatlla.

—Doncs... —raspera el Toni—. El Lluis i la Noemi van sortir durant un temps.
Pero va ser abans de qué comencés amb tu, val?

—Si, la seua historia ja va acabar —afegeix el Jesus—. Millor dit, va ser el Lluis
qui al comencar amb tu, la va deixar... No vagis a pensar res rar que ho veig a la
teua mirada.

—I com justifiques que fos ella qui li va donar la seua adrega i es va salta la
protecciéo de dades? —Pregunto amb rabia, perqué sé el que és una amant
despitada.
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—Noemi esta desfeta —diu la Sara—. En aquest moment no reparo en el que
feia... Va pensar que li vindria bé al Lluis retrobar-se amb el seu passat, perque
el desconeixia totalment.

—Lluis era molt reservat, ja ho saps —segueix el Jesus—. A ella mai li va contar
res. Només va veure un home, que li va semblar amable, que desitjava trobar-
se amb el Lluis la nit de Nadal...

—De quina part esteu vosaltres? —Pregunto indignada mentre em desfaig de la
ma del Toni, que segueix a la meua espatlla amb un moviment brusc.

—Jo soc amiga de Noemi —confessa la Sara.
—I nosaltres amics teus —diuen el Toni i el Jesus a la vegada.

Torno a clicar amb el ratoli a la pestanya on surt el Lluis i intento ampliar la seua
imatge. Em broten llagrimes a I'aconseguir-ho. La seua cara esta tan lluny de
poder-la acariciar per una maleida secretaria, que es va saltar les normes que
fins un parvul sabria que mai s’han de donar les adreces als desconeguts.

—Es una mica pamfila aixi a simple vista, no? —Dic i miro un altre cop la foto de
la secretaria.

—Ja n’hi ha prou —barboteja la Sara.

| noves ferides s’obren al meu interior, al veure com el Jesus i el Toni no fan cap
comentari al respecte.

—Toni, ens anem ja? —Li dic.
—Com vulguis.
—Necessito...

El meu mobil sona en aquest precis instant i interromp les meues paraules.
Contesto sense saber qui és.

—Elisa, on estas? —Pregunta una veu tan desitjada en aquests ultims dies.
—Sandra! Per fil

—Ja hem tornat. No teniem bona cobertura al poble del Jaume.

—Si, ja me n’havia adonat...

—Com et va pel poble? Que tal els teus pares, Elisa? Espera, que tinc una noticia
que donar-te... Estic... Embarassada!

—Queé? Ara mateix et vinc a fer una abragada.

—Home, tardaras unes quantes hores. El poble no cau massa a prop que
diguem.
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—Si estic aqui, Sandra. He dormit a casa del Toni, perqué em vaig deixar les
claus de casa teua. Ja t'ho contaré... Fins ara!

M’acomiado i recordo que aquesta mateixa tarda tenim sessi6 de terapia i surto
del pis del Jesus i la Sara. «Poderosa amistat», em dic per a mi, mentre veig la

mirada distant de la Sara al donar-li els dos petons de comiat, que fan que el
meu mon trontolli.
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CAPITOL 35

Acomodada de nou al pis de la Sandra, la meua amiga tan feli¢, tan radiant, tan
sencera, tan ella.

Si no fos perque al contar-li la meua situacié actual, els seus ulls més grans que
de costum al trobar-se amb els meus, donen pas a la inquietud. Se li he traslladat
i, al veure la seua expressio, el plor reapareix a la meua gola.

—Pobra Elisa —sento que em murmura mentre les seues mans em rodegen la
meua espatlla rigida.

—No et compadeixis de mi, Sandra —Ii dic entre sanglots forts.
—No és aix0, perdona’m.
Pero sé que li ha sortit de I'anima.

—No em diguis pobra, com si no tingués solucié, Sandra. Necessitava tant el
Lluis, el necessitava tant... Volia comencar el cap d’any amb noves energies,
nous projectes, nous proposits, noves il-lusions. Pero al Lluis ja no el conec, me
n’adono que no sé res d’ell...

—Lluis t'estima, Elisa. Només feia falta veure’l i no es pot dissimular. Pel que em
contes, només es va defensar...

—Si, es va defensar. Perd va matar el seu pare, i ara, qué passara? Quina vida
m’espera al seu costat, un xicot entre reixes, es aixo el que vull per a mi?

—Encara no I'han condemnat, Elisa.
—Pero ho faran, siné temps al temps.
—EXxisteix la llegitima defensa, no? No siguis tan negativa.

—No vull fer-me falses il-lusions, Sandra. No puc confiar ja en ell. Em deia que
estava sol i estava enrotllat amb la secretaria.

—Tu tampoc li vas contar la teua relacio amb el Nasi.
—Si, si que ho vaig fer!
—Perd no a la primera, Lluis t'estima, Elisa.

—Perd m’ha fallat. Quines coses més m’ha ocultat? —Dic mentre ploro i em
xarrupo els mocs—. Per qué tinc la sensacié de que sempre has estat del seu
costat? Per qué mai ho vas estar del Nasi?

—Perque el Nasi no et convenia.

—I el Lluis si? Sempre li vas tenir mania i vull saber el perqué.
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La meua amiga acota el cap, els seus ulls es perden entre les meues botes de
taco.

—Vull que m’ho contis —I'insisteixo—. Sandra, per qué mai vas suportar al Nasi?
—No remoguis el passat —m’esquiva.

—Tinc dret a saber qué va passar, Sandra. Perqué al principi, molt al principi,
t'agradava que sortis amb ell. Fins recordo que m’animaves, perd un bon dia tot
va canviar. Després de la festa de cap d’any en la que fam agafar aquella
borratxera, que fins i tot van venir aquelles ambulancies a assistir-nos, que ja no
va ser el mateix.

«Per qué, Sandra? Si fins i tot sortiem els quatre junts: tu, el Jaume, el Nasi i jo.
Mai vam tornar a fer-ho després d’alld. Per qué?

«Si fins a la teua boda ni li vas dirigir la paraula i em vas dir que em tiraries el
ram, pero que esperaves que em casés amb un altre.

«Per qué, Sandra? Per queé no em contestes d’una vegada. El que m’hagis de
dir, digues-m’ho ara d’'una vegadal!

—No hi ha res a dir, Elisa. No puc dir-t'ho i ja esta. No insisteixis més.

—De qué tens por, Sandra? De qué torni a beure o de qué torni amb el Nasi?
Diguem el que amagues d’'una vegada!

| de sobte, els ulls de la meua amiga, no sé si per la seua sensibilitat per
I'embaras o pel que calla, comencen a inundar-se de llagrimes.

—Perdona’m —diu rapidament, s’aixeca del sofa i se’n va cap a la cuina.
—De qué Sandra? De qué t'’he de perdonar?
La segueixo.

| ella calla i, amb els seus silencis, diu més que amb les seus paraules.
Lentament em mira, perqué jo no li aparto la mirada ni un sol moment, i torna a
baixar la seua mirada, perqué li costa aguantar-me-la.

—Vaig jurar que mai t'’ho diria, Elisa. El meu matrimoni esta en joc. No burxis
més, si us plau.

| de sobte, estiro del fil i la llengua de la meua amiga trenca la seua promesa.
Perque tot encaixa al meu cervell.

—Estaves amb el Nasi i amb el Jaume a la vegada, Sandra? Es aixo el que
calles?

| la Sandra, somicant i xarrupant-se els mocs, assenteix i la veig diminuta enfront
meu.
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—Vam jurar que mai ho sabrieu. Aquella nit de cap d’any ens vam enrotllar, i tu i
el Jaume tan ficats en el vostre mén de descontrol ni us vau assabentar. Alld va
ser l'inici...

—Perqué amb un cop no en va hi ha haver prou, no?

—No —es desmunta una mica més—. No va ser prou, perd no us voliem fer mal.
No us ho mereixieu. Per aix0 em vaig casar amb el Jaume, perqué amb ell
congeniava, la meua relacié amb el Nasi era tan sols quimica, que em portava a
la perdicié casa cop que estava amb ell.

«Un dia li vaig dir adeu per a sempre. Va ser quan va heretar els béns de la seua
tieta perqué, malgrat em va doldre, tu eres felic amb ell i ara també us podrieu
casar.

«Al cap de poc, em vaig assabentar que es veia amb la Llum. Et continuava sent
infidel, Elisa. Em vaig atrevir, vaig anar a buscar-lo i li vaig dir que et deixés d’una
vegada, que no jugués més amb tu, que no t’ho mereixies.

—1I et va fer cas...

—Si. Ell tenia por a la teua reaccio, a que no ho suportessis, pero jo li vaig dir
que ja m’encarregaria de qué estiguessis bé. T’ho devia, amiga.

—Qué sabras tu el que és I'amistat, Sandra! Qué sabras tu!!! —li crido, perquée
el seu cinisme em sobresatura.

—Sempre he cuida’t de tu, Elisa.
—Cuidar és trair Sandra?
—No estic orgullosa d’aix0, creu-me, cada dia que passa em penedeixo.

—Doncs ho has sabut dissimular molt bé! | a sobre em vas fer creure que si era
un assassi. A qué jugues, Sandra? Vaig arribar a creure’m que eres I'amiga
perfecta, perd no existeixes ja per a mi. Em sents? No E-XIS-TEI-XES!!!

| dit aix0, recullo la meua bossa de ma i comengo a caminar pel passadis.
Necessito fugir, correr, mentre sento una nova ferida obrir-se sobre meu,
profunda i ferma.

La sal de les meues llagrimes em copeja als ulls i Sandra darrere meu, em suplica
amb la seua veu, que per primer cop ja no crec.

—Elisa, si us plau, ho sento, no te’'n vagis. No te’'n vagis, on aniras ara?

| la por en la seua veu i el meu esquing que es tan fort, que em dona forces per
a donar una portada, que ressona per tot I'edifici.

Baixo les escales de dues en dues. La Sandra va darrere, plorant, i intenta
impedir que fugi de la seua vida, pero ja s’ha trencat tot entre les dues. Soc més
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rapida que ella, li porto avantatja i, a la fi, escolto com els seus passos s’aturen.
Em precipito cap a la sortida i quan estic al portal quasi xoco amb el Jaume.

—Elisa! Qué et passa? Cap a on vas tan corrent?
—Que t’ho conti la teua dona!

Perqueé ja no hi ha marxa enrere i les meues passes accelerades em porten per
carrers, que no sabia que existien. Recorro les voreres sense aturar-me, sense
tenir cap meta, doncs les que tenia s’han extingit.

| aquest gust metal-lic i gelid imprés a les meus papil-les gustatives i aquest
rancor que comenga a apoderar-se de mi. | els meus punys presosi les meues
dents que fan més pressié. | la meua ira que corre a la mateixa velocitat que jo,
i el meu cor que comenga a bategar més de pressa. El meu cor que sent massa,
que es cansa de sentir, que ja no vol viure. | les meues llagrimes que
m’impedeixen veure i la frenada que escolto d’'un conductor que em crida si estic
boja.

| m’aturo, i m’aturo.... | m’aturo... Enmig del carrer. Els automobils m’esquiven,
una moto que rugeix quasi em frega i sento els xiulets dels claxons. Pobre, Elisa,
la veu de la Sandra esta present a les meues oides, en el nostre fi i el mobil que
comenca a vibrar-me a la butxaca.

La trucada que no contestaré, perqué em dona tot igual. | el mobil insisteix, més
pesat que el plom. Ni Lluis, ni Nasi, ni Sandra, ni Toni, ni Maria, ni Jesus, ni Sara,
ni ningu. | aquesta nit, sense sostre, sense casa, sense pis, sense llit, sense res.

Sola, completament sola.

| ala fi me’n ric, una rialla que se m’escapa, perque soc lliure. Ni una sola vegada
he pensat avui en I'alcohol. La beguda que ja no necessito, perqué m’he alliberat
malgrat que la meua vida sigui una auténtica merda, una auténtica estafa, un
engany.

L'engany que m’han propinat les meues amistats, i de cops s’aprén, Elisa. La
meua veueta m’aconsella: «Imposa’t, has de ser forta, Elisa». Com viure a les
altures si la meua anima esta plena d’abismes?

| el mobil que torna a sonar, insistent. La trucada que contesto, perqué la meua
cosina, la Susana, retorna el contacte perdut.

—Tinc unes coses per a tu —em diu riallera—. Ta mare m’ha carregat de tot el
que em vas deixar al poble. | de alguna cosa més, tindras menjar per a parar un
regiment. Vols venir a recollir-ho o millor em passo jo?

—Susana... —La meua veu tremola, les meues llagrimes callen—. Diguem on
vius i em passo jo.
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CAPITOL 36

L'estacio d’autobusos esta quasi deserta a aquestes hores i burxo dintre la meua
bossa de ma per a buscar la targeta del bus. La Susana viu a les afores de la
ciutat com m’ha indicat per teléfon.

Un home amb els pantalons gastats i la jaqueta deslluida vocifera als quatre
vents:

—Un “eurito” per a Paquito!

L'observo detingudament. Les poques persones que hi ha al seu voltant I'eviten
com si fos un pudent, doncs es nota a la llegua que s’ha passat amb l'alcohol.

L’home, amb una ampolla buida als seus peus, no para de reclamar una almoina
que no arriba per a anar al bar més proper a beure. Sento llastima per ell, per la
seua set ficticia, per les seues ansies d’evadir-se d’'una vida que suposo que I'ha
tractat injustament.

S’haura quedat sense treball? Existeix una raé de pes que timpulsi a beure?
L’home dibuixa esses amb els seus passos i suporta el pes d’'uns peus massa
estrets. S’acaba apropant.

—No tindras un “eurito”, guapa?
Nego amb el cap i li mostro la targeta del bus.

—Paquito no té cap “eurito” —mussita ’'home i dues llagrimes li rellisquen per la
seua barba de pocs dies.

No em fa por. El veig tan enfonsat, tan inofensiu, tan vulnerable que, malgrat porti
diners a la meua bossa de ma, sé que m’és impossible donar-Ii’ls. Li donaria una
targeta del grup de terapia, perd sé que s’ho prendria malament. Quan portes
una bena als ulls, t'és impossible acceptar I'ajuda que et puguin prestar.

La terapia! Me I'he saltat, pero les circumstancies d’avui m’han sobrepassat.

La mentida és com una copa térbola de rom per on es desborda la meua anima.
Mentides decorades d’amor, mentides amigues, mentides piadoses, mentides
ferides i, sumant-les totes, ja no les puc suportar més. Elles s’han clavat en mi i
aqui segueixen. Em punxen, s’enfonsen a la meua carn i em recorden el que
sofreixo per elles. Només te n’adones de la mentida, quan eres conscient del que
vivies era un engany, quan et caus del navol i saps que tot el que has viscut no
era cert.

La Sandra m’ha anat tallant a trossos, en trossets lents disfressats d’amistat,
perqué ho sabia tot de mi. Vaig ser tan ingénua que vaig confiar en ella, amb la
meua bena lligada massa pressa i totalment opaca. Em vaig abandonar a
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I'obscuritat dels seus ulls, que em guiaven, perqué ella sabia aconsellar-me. | jo
la creia cegament i amb fermesa li deia: «El Nasi esta rar i el Nasi esta distant i
el Nasi avui no vol follar».

| el Nasi no és que estigués ni rar, ni distant ni asexual, siné que el que passava
€s que estava amb ella. Que el mirava amb odi, que el mirava amb fastig, que
de vegades inclus quan passava desviava la mirada amb desaprovacio, pero
I'dnic que estava fent era un joc, interpretant un paper, perqué quan les excuses
nos havien deixat el Jaume i a mi a les nostres cases respectives, el Nasi i la
Sandra se retrobaven i llavors, només llavors, el seu mon tenia sentit, perqué
s’agradaven. Eren pols oposats, pero s’atreien al llit, pur magnetisme desbordat
i onades de plaer que saturaven els llengols.

El Jaume i jo fent el pallasso, creient que les nostres parelles ens estimaven en
tots els sentits, perd no, en el terreny sexual el Nasi i la Sandra estaven fets I'un
per l'altre. | ens guanyaven la partida cada dia.

| la pilota de les seues mentides se va deure fer gran i els va deure esclatar a les
seues mans. | la Sandra va voler casar-se amb el Jaume, perque li donava
estabilitat, perd va continuar jugant amb el Nasi a la meua cara, a les meues
espatlles.

Nit i dia sense parar i la seua paraula dita des de la sinceritat i que va ressonar
a les meues oides en aquells dies va ser: «Deixa’l». Perd jo estava tan
il-lusionada, fent cas omis als seus consells, perdudament cega, li vaig dir que
volia casar-me amb ell, que ell era la meua vida i la vaig deure convéncer, doncs
vam comengar a pensar en els preparatius de boda.

Si era cert que la Sandra I'havia deixat definitivament, si era cert que el Nasi va
trobar la Llum i va continuar amb la seua vida paral-lela d’infidelitat, si era cert
que la Sandra els havia vist i havia maleit el sacrifici que havia fet en abandonar-
lo, doncs ell em continuava enganyant en una altra, la Sandra tenia cor, doncs
m’havia evitat que ho descobris després de casada.

Perqué jo portava les banyes més grans del barri, pero amb estil, perqué les
desconeixia. La farsa que he viscut en la que he sigut protagonista sense buscar-
m’ho, em sobrecarrega, perqué no entenc perque el Nasi em va venir a buscar
després. Perqué li va doldre tant que jo estigués amb el Lluis, perqué va voler
intentar-ho de nou després malgrat la meua negativa.

| les meues preguntes es perden en el meu univers de contradiccions, perque la
veritat fa mal. Es un espill trencat en qué cadascu ens tallem amb una part, la
que sentim, la que creiem. | la Sandra, ha anat tallant-me a trossets petits amb
la seua veritat, com si es tractés d’un embotit ranci, al que costa tallar, i que es
resisteix i després esta molt dur a la boca.
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La veritat fa mal, perqué no agrada i, en ocasions, perqué no és la que
esperavem. La Sandra s’ha menjat la meua confianga i sé que se li ha travessat
a la gola, perqué crec que la conec.

Sé que no li dira ni una paraula al Jaume, sé que li ho ocultara tot, o inclus que
s’inventara una historia, pero dintre d’ella no podra digerir-ho. La seua falsedat
no es podra dissimular amb maquillatge i, els seus ulls negres brillaran, amb tota
la sensibilitat de I'adeu definitiu, en la que pensi que potser quedi una mica d’aire,
una porta oberta per la que algun dia torni a entrar a la seua vida.

L'home s’acotxa enfront les meues botes de tacoé i un somriure alterat li
desdibuixa els seus fins llavis. Un cop de sort li ha fet trobar una moneda de dos
euros al terra, que esta bastant brut.

L'agafa amb les seues mans, la besa i se’'n va directament al bar de I'estacio a
beure’s una birra. El veig des de la distancia, com li serveixen una mitjana, se
I'apropa als llavis i lentament va aclucant els ulls térbols i alegres.

El meu autobus arriba. Pujo sense equipatge i me’n vaig directa a veure la meua
cosina. Durant el trajecte, penso el qué li vaig a contar, si vaig a obviar la veritat
o disfressar-la d’alguna mentida piadosa.

Si li vaig a contar la historia del Lluis, si li contaré la historia de la Sandra, si li
contaré també el que ha passat amb el Nasi. | sé que, si comengo pel principi,
aquesta nit romandrem sense dormir.

Baixo del autobus. Camino pels carrers tremolant de fred i trobo el pis de la
Susana.

Es un barri tranquil, amable, treballador, que diu molt d’ella. M’obre la porta i,
front a front, ens donem dos petons. La meua cara, al tocar la seua, deu abastir
la calamitat, que s’ha quedat estancada en la meua expressio, doncs no triga en
dir-me:

—Tot bé, Elisa?

| jo m’arronso d’espatlles, torco els meus llavis en una ganyota, que amaguen el
dolor que sento, i sé que trigara en evaporar-se, per a contestar-li:

—Podria estar pitjor.

| entro al rebedor i de seguida m’ofereix alguna cosa per a picar i em diu si he
sopat, que ha preparat una truita de patata, per si tenia gana.

| la seua hospitalitat m’omple de llagrimes, que es desborden per la vora dels
meus ulls fins la comissura dels meus llavis. Sento el seu gust a sal que
m’envolta, la sal tan coneguda de les meues ferides obertes.
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La Susana, sorpresa, tan independent, tan propera, tan riallera amb una de les
seues mans petites i delicades m’aparta una metxa del meu cabell rebel.

—Que et passa, cosina?

| sé que si comencgo a parlar no em callaré que, si estira del fil, la bobina que
porto dintre arrancara les paraules que sorgiran imparables dels meus llavis:
fortes, sentides, aspres, negres, perqué el dolor no entén d’adjectius agradables.

—Com esta el teu xicot?

| la bobina comencga a girar, perqué sense ser conscient, la Susana ha estirat el
fil amb els seus dits...
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CAPITOL 37

Un remoli d’emocions que, ja no puc contenir més, s’expressen al salé de la
Susana. La meua cosina m’escolta, la meua cosia em comprén, la meua cosina
€s una espatlla a la que em puc recolzar, en la que ploraré llarga i estesa durant
aquesta nit.

La calefaccié encesa a tota poténcia i jo tremolo de fred interior, perqué la meua
anima es devaneix paraula rere paraula.

La Susana m’ha prestat un pijama de franel-la rosa pal-lid, que és de la meua
talla, doncs gastem la mateixa. | continuo parlant, sense descansar. La meua
bobina s’esta quedant sense fil ja, perqué crec que ja li ho he contat tot a
aquestes hores.

L'alba, que donara pas a un nou dia, ens sorprén arraulides al sofa. Al la fi la son
ens ha vencut i, al despertar-me, sento com m’he reparat una mica, doncs ja no
em sento tan atordida.

Esmorzem a la cuina, totalment equipada, amb tants atuells, tants accessoris i
libres de receptes, que em fan pensar que ma cosina se’n porta el treball a casa.
I li ho dic:

—Susana, es que no pares mai de cuinar?

—Ja veus, he de donar el millor de mi mateixa. Els clients que venen al restaurant
tenen el paladar molt exigent, i jo he de provar combinacions noves i intentar
sorprendre’ls cada dia.

«Aquests dies tenim bastant treball, perqué anem a obrir un altre local a I'altra
punta de la ciutat. Per cert, sera un establiment on mentre els clients degusten
els nostres menjars podran apreciar quadres de pintors anonims i comprar-los
després.

«Seran pintures cada vegada d’una tematica distinta, que complementarem amb
els nostres plats originals, creats amb aquesta finalitat.

—1I tu estaras al comandament del nou restaurant?

—Doncs la veritat és que aquesta és la idea. Seré la xef —em respon
il-lusionada—. Per cert, si vols, podries passar-me algun quadre teu per a
exposar-lo.

«No han d’anar signats, perqué el client compra sense saber de qui és el quadre.
Només després de pagar-lo, li diem el nom de l'autor.



148

«Mira, —s’aixeca de la cadira i em passa un fulleto— aquestes son les
tematiques que tenim previstes. Observa si algun que has pintat s’adequa i si no,
sempre pots pintar-lo que sé que tens talent.

| em somriu i em guinya l'ull dret.
Miro el fulleté amb atencié. Tot I'any esta previst, amb dotze tematiques diferents.
—Els meus quadres estan al pis de la Sandra —Ili murmuro.

—Si vols, tacompanyo a buscar-los. Ja et vaig dir ahir que vinguessis a viure
aqui. Hi ha lloc de sobra.

—Susana, no vull restar-te independéncia.

—Si em vindra bé que estigues aqui. No saps el contenta que es posara la teua
mare quan li ho diguem. Em va insistir aquests dies al poble que t'ho proposés.
Havia de tornar passat Reis, pero a la fi amb tot el treball amb el nou restaurant
me’n vaig tornar abans.

—I menys mal que vas fer-ho abans.

—Es que els teus pares es van quedar molt preocupats. Ta mare va respirar
alleugerida, quan li vaig dir que et trucaria de seguida.

—Perd no t'esperaves tot aixo, veritat?
—Doncs la veritat és que no.

—Ni jo tampoc, quan vaig anar al poble nomeés tenia por de saber com es
prendrien els meus pares el saber que tenien una filla alcohodlica. Pero després,
tot es va precipitar, la historia del Lluis, la de la Sandra...

«Vaig marxar pensant que el Lluis havia tingut un accident de cotxe i em trobo
en que havia matat el seu pare. Torno al costat de la meua amiga, la Sandra, per
a donar-li una abragada pel seu embaras i em trobo que ha estat tant de temps
traint-me...

—Anem a fer una cosa, avui m’agafo el dia lliure i no es parli més. Anem de
compres tu i jo. Aixd sempre puja els anims., no? Eli, no vull veure’t enfonsada.
Tu cap endavant. Els teus passos sempre cap endavant.

—He d’anar a casa del Toni.
—Doncs anem també a casa del Toni.
—Té el Ghat i no li agraden els animals. Ahir em va trucar i no li vaig contestar.

—Doncs anem a recollir el Ghat també, perd abans anem de compres. Tenim tot
el mati per davant.
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Anar de compres no m’apeteix, perd necessito roba i d'aquesta manera retardaré
el retrobar-me en la Sandra. Em dutxo i em vesteixo en parsimonia, perque la
meua ment no para de processar pensaments negatius, que em retarden els
meus moviments.

La Susana ja esta llesta des de fa estona i m’espera impacient mentre acaba de
recollir la cuina. No vull que m’esperi més, ja que m’esta dedicant tot el temps
del mon.

—Abans de sortir, Eli, somriu. Al mal temps, bona cara!

| ho intento. La veritat €s que ho intento, perd no em surt. La meua ment ha
oblidat aquesta expressid del meu rostre. Noto un buit en aquesta emocio que
se m’ha esborrat. Els meus llavis s’estiren en una ganyota inapropiada.

—Aix0 no és un somriure, Eli...
—No puc. Et juro que no puc, Susana, per més que ho intenti.

Anem a comprar a uns grans magatzems. La meua mirada demostra el reflex de
la tristesa absoluta, sense emmascarar-la amb ombres de llagrimes, siné que
ella apareix aixi, tan freda i dolorosa, que m’apaga la brillantor natural dels meus
ulls, que s’han tornat opacs, sense vida, com si estiguessin morts.

Sense anim, m’emprovo diferents pantalons, que noto que em fan bosses. Ja no
tinc la talla que usava i a la fi m’acabo comprant una talla menys, fins de sostens,
doncs els meus pits han minvat, una minima expressié insignificant.

Em miro als espills del provador i el que veig m’espanta. EI meu aspecte és
deplorable. Ossos que es marquen per totes parts. Tan cadavérica i demacrada
em veig que surto del provador trencada per fora, perque per dintre ja fa temps
que ho estic.

| és que estic feta de minusculs pedacos, una nina de drap vella i rebregada per
una nena poc curosa, que I’ha abandonat a qualsevol lloc de la seua habitacio.

Les meues venes se’m marquen per tot el cos, transporten débilment el que
queda de la meua vida. No obstant, segueixo en peu, en aquests grans
magatzems els meus peus aguanten els pocs quilos del meu cos sense
enfonsar-se.

—No, aquests no te’ls compris, compra’t alguna cosa sexy —em diu la Susana,
que s’ha convertit en la meua consellera—. Fins la meua mare els usa més
moderns.

| és que no estic d’humor, perd em deixo guiar per ella, que no para de mostrar-
me conjunts de roba interior de colors vius, estampats, amb blondes o sense
elles. Que ressaltaran les meues fines corbes i criden que son atrevits, malgrat
els amagui baix el meu jersei de coll alt.
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—Eli, compra’t també aquesta falda —em diu i em porta agafada del seu brag
fins I'altra punta de la planta—. Et quedara fenomenal!

| sense humor, torno a entrar a 'emprovador, perqué la Susana s’ha entestat en
que sembli bonica als ulls dels altres, que em mostri amb peces de roba
modernes i divertides, que abandoni el meu anim negre, de dol, que s’estén per
tot el meu cos, derrotant els meus membres fragils.

—1I ara les calces. A veure, quines t'aniran millor?

| sense voler, compro peces de roba noves i belles que segons la Susana em
donaran vitalitat. Al'hora de pagar amb la meua VISA, la caixera em treu un tiquet
i ens diu que per pugem a l'Ultima planta, perqué per compres superiors a
cinquanta euros t'inviten a un pinxo i a una canya.

La temptacié és com una cervesa freda i escumosa, que pot sobreeixir de tu en
qualsevol moment. La Susana no se n’ha adonat de la canya i m’anima a pujar.

—Vinga, aixi reposem forces.

—Susana, —la meua veu sona fluixa i temorosa— no puc pujar. T’inviten a una
canya, no ho comprens?

—Ostres! Es veritat, perd també t'inviten a un pinxo. A aixd no pots dir que no.
Vinga, aixi tafanejarem el restaurant que tenen i els plats amb els seus preus.
He d’agafar idees.

Pugem per les escales mecaniques, entreguem el tiquet al cambrer i ens serveix
un pinxo de xistorra amb una canya.

La meua anima amb la canya enfront és una espiga fina i delicada a la que el
vent |la fa sacsejar-se en diferents direccions. Només uns breus moments, en els
que puc sentit com l'aire m’arrossega a I'escuma amarga de la cervesa, pero la
meua cosina es dirigeix al cambrer i li diu amb veu ferma:

—Retiri les canyes i serveix-nos un altre pinxo i un par de taronjades. Hem de
conduir.

El per una no passa res, que esperava escoltar de la Susana que no ha
ocorregut, m’alegra el dia perqué ella, amb la llum que desprén, s'imposa a la
meua debilitat.

La meua cosina consulta la carta, que hi ha damunt la taula, i després d’estudiar-
la detingudament, em proposa:

—Ens quedem a menjar aqui. Aquests dos plats —els assenyala— m’agradaria
provar-los.
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Assenteixo, passem al menjador, ens seiem i deixo que les notes greus d’un
piano, que sona pels altaveus, m’acompanyin. Una melodia agredol¢a en un dia
en el que I'endema té el pes més important de la meua vida.
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CAPITOL 37

Un remoli d’emocions que, ja no puc contenir més, s’expressen al salé de la
Susana. La meua cosina m’escolta, la meua cosia em comprén, la meua cosina
€s una espatlla a la que em puc recolzar, en la que ploraré llarga i estesa durant
aquesta nit.

La calefaccié encesa a tota poténcia i jo tremolo de fred interior, perqué la meua
anima es devaneix paraula rere paraula.

La Susana m’ha prestat un pijama de franel-la rosa pal-lid, que és de la meua
talla, doncs gastem la mateixa. | continuo parlant, sense descansar. La meua
bobina s’esta quedant sense fil ja, perqué crec que ja li ho he contat tot a
aquestes hores.

L'alba, que donara pas a un nou dia, ens sorprén arraulides al sofa. Al la fi la son
ens ha vencut i, al despertar-me, sento com m’he reparat una mica, doncs ja no
em sento tan atordida.

Esmorzem a la cuina, totalment equipada, amb tants atuells, tants accessoris i
libres de receptes, que em fan pensar que ma cosina se’n porta el treball a casa.
I li ho dic:

—Susana, es que no pares mai de cuinar?

—Ja veus, he de donar el millor de mi mateixa. Els clients que venen al restaurant
tenen el paladar molt exigent, i jo he de provar combinacions noves i intentar
sorprendre’ls cada dia.

«Aquests dies tenim bastant treball, perqué anem a obrir un altre local a I'altra
punta de la ciutat. Per cert, sera un establiment on mentre els clients degusten
els nostres menjars podran apreciar quadres de pintors anonims i comprar-los
després.

«Seran pintures cada vegada d’una tematica distinta, que complementarem amb
els nostres plats originals, creats amb aquesta finalitat.

—1I tu estaras al comandament del nou restaurant?

—Doncs la veritat és que aquesta és la idea. Seré la xef —em respon
il-lusionada—. Per cert, si vols, podries passar-me algun quadre teu per a
exposar-lo.

«No han d’anar signats, perqué el client compra sense saber de qui és el quadre.
Només després de pagar-lo, li diem el nom de l'autor.
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«Mira, —s’aixeca de la cadira i em passa un fulleto— aquestes son les
tematiques que tenim previstes. Observa si algun que has pintat s’adequa i si no,
sempre pots pintar-lo que sé que tens talent.

| em somriu i em guinya l'ull dret.
Miro el fulleté amb atencié. Tot I'any esta previst, amb dotze tematiques diferents.
—Els meus quadres estan al pis de la Sandra —Ili murmuro.

—Si vols, tacompanyo a buscar-los. Ja et vaig dir ahir que vinguessis a viure
aqui. Hi ha lloc de sobra.

—Susana, no vull restar-te independéncia.

—Si em vindra bé que estigues aqui. No saps el contenta que es posara la teua
mare quan li ho diguem. Em va insistir aquests dies al poble que t'ho proposés.
Havia de tornar passat Reis, pero a la fi amb tot el treball amb el nou restaurant
me’n vaig tornar abans.

—I menys mal que vas fer-ho abans.

—Es que els teus pares es van quedar molt preocupats. Ta mare va respirar
alleugerida, quan li vaig dir que et trucaria de seguida.

—Perd no t'esperaves tot aixo, veritat?
—Doncs la veritat és que no.

—Ni jo tampoc, quan vaig anar al poble nomeés tenia por de saber com es
prendrien els meus pares el saber que tenien una filla alcohodlica. Pero després,
tot es va precipitar, la historia del Lluis, la de la Sandra...

«Vaig marxar pensant que el Lluis havia tingut un accident de cotxe i em trobo
en que havia matat el seu pare. Torno al costat de la meua amiga, la Sandra, per
a donar-li una abragada pel seu embaras i em trobo que ha estat tant de temps
traint-me...

—Anem a fer una cosa, avui m’agafo el dia lliure i no es parli més. Anem de
compres tu i jo. Aixd sempre puja els anims., no? Eli, no vull veure’t enfonsada.
Tu cap endavant. Els teus passos sempre cap endavant.

—He d’anar a casa del Toni.
—Doncs anem també a casa del Toni.
—Té el Ghat i no li agraden els animals. Ahir em va trucar i no li vaig contestar.

—Doncs anem a recollir el Ghat també, perd abans anem de compres. Tenim tot
el mati per davant.
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Anar de compres no m’apeteix, perd necessito roba i d'aquesta manera retardaré
el retrobar-me en la Sandra. Em dutxo i em vesteixo en parsimonia, perque la
meua ment no para de processar pensaments negatius, que em retarden els
meus moviments.

La Susana ja esta llesta des de fa estona i m’espera impacient mentre acaba de
recollir la cuina. No vull que m’esperi més, ja que m’esta dedicant tot el temps
del mon.

—Abans de sortir, Eli, somriu. Al mal temps, bona cara!

| ho intento. La veritat €s que ho intento, perd no em surt. La meua ment ha
oblidat aquesta expressid del meu rostre. Noto un buit en aquesta emocio que
se m’ha esborrat. Els meus llavis s’estiren en una ganyota inapropiada.

—Aix0 no és un somriure, Eli...
—No puc. Et juro que no puc, Susana, per més que ho intenti.

Anem a comprar a uns grans magatzems. La meua mirada demostra el reflex de
la tristesa absoluta, sense emmascarar-la amb ombres de llagrimes, siné que
ella apareix aixi, tan freda i dolorosa, que m’apaga la brillantor natural dels meus
ulls, que s’han tornat opacs, sense vida, com si estiguessin morts.

Sense anim, m’emprovo diferents pantalons, que noto que em fan bosses. Ja no
tinc la talla que usava i a la fi m’acabo comprant una talla menys, fins de sostens,
doncs els meus pits han minvat, una minima expressié insignificant.

Em miro als espills del provador i el que veig m’espanta. EI meu aspecte és
deplorable. Ossos que es marquen per totes parts. Tan cadavérica i demacrada
em veig que surto del provador trencada per fora, perque per dintre ja fa temps
que ho estic.

| és que estic feta de minusculs pedacos, una nina de drap vella i rebregada per
una nena poc curosa, que I’ha abandonat a qualsevol lloc de la seua habitacio.

Les meues venes se’m marquen per tot el cos, transporten débilment el que
queda de la meua vida. No obstant, segueixo en peu, en aquests grans
magatzems els meus peus aguanten els pocs quilos del meu cos sense
enfonsar-se.

—No, aquests no te’ls compris, compra’t alguna cosa sexy —em diu la Susana,
que s’ha convertit en la meua consellera—. Fins la meua mare els usa més
moderns.

| és que no estic d’humor, perd em deixo guiar per ella, que no para de mostrar-
me conjunts de roba interior de colors vius, estampats, amb blondes o sense
elles. Que ressaltaran les meues fines corbes i criden que son atrevits, malgrat
els amagui baix el meu jersei de coll alt.
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—Eli, compra’t també aquesta falda —em diu i em porta agafada del seu brag
fins I'altra punta de la planta—. Et quedara fenomenal!

| sense humor, torno a entrar a 'emprovador, perqué la Susana s’ha entestat en
que sembli bonica als ulls dels altres, que em mostri amb peces de roba
modernes i divertides, que abandoni el meu anim negre, de dol, que s’estén per
tot el meu cos, derrotant els meus membres fragils.

—1I ara les calces. A veure, quines t'aniran millor?

| sense voler, compro peces de roba noves i belles que segons la Susana em
donaran vitalitat. Al'hora de pagar amb la meua VISA, la caixera em treu un tiquet
i ens diu que per pugem a l'Ultima planta, perqué per compres superiors a
cinquanta euros t'inviten a un pinxo i a una canya.

La temptacié és com una cervesa freda i escumosa, que pot sobreeixir de tu en
qualsevol moment. La Susana no se n’ha adonat de la canya i m’anima a pujar.

—Vinga, aixi reposem forces.

—Susana, —la meua veu sona fluixa i temorosa— no puc pujar. T’inviten a una
canya, no ho comprens?

—Ostres! Es veritat, perd també t'inviten a un pinxo. A aixd no pots dir que no.
Vinga, aixi tafanejarem el restaurant que tenen i els plats amb els seus preus.
He d’agafar idees.

Pugem per les escales mecaniques, entreguem el tiquet al cambrer i ens serveix
un pinxo de xistorra amb una canya.

La meua anima amb la canya enfront és una espiga fina i delicada a la que el
vent |la fa sacsejar-se en diferents direccions. Només uns breus moments, en els
que puc sentit com l'aire m’arrossega a I'escuma amarga de la cervesa, pero la
meua cosina es dirigeix al cambrer i li diu amb veu ferma:

—Retiri les canyes i serveix-nos un altre pinxo i un par de taronjades. Hem de
conduir.

El per una no passa res, que esperava escoltar de la Susana que no ha
ocorregut, m’alegra el dia perqué ella, amb la llum que desprén, s'imposa a la
meua debilitat.

La meua cosina consulta la carta, que hi ha damunt la taula, i després d’estudiar-
la detingudament, em proposa:

—Ens quedem a menjar aqui. Aquests dos plats —els assenyala— m’agradaria
provar-los.



156

Assenteixo, passem al menjador, ens seiem i deixo que les notes greus d’un
piano, que sona pels altaveus, m’acompanyin. Una melodia agredol¢a en un dia
en el que I'endema té el pes més important de la meua vida.
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CAPITOL 38

El to brusc del meu mobil em sobresalta. Ghat comenga a miolar sense parar i
despenijo el teléfon. Es el JesUs. La seua veu greu i profunda ressona a les
meues oides.

—Lluis acaba de sortir ja.

Tinc temps de mirar de relll el calendari, que roman penjat a la nevera de la
Susana: vint-i-vuit, dia dels Innocents.

—Bajanades, Jesus —li dic sense creu-m’ho.

—Que si, que I'han soltat. Ara mateix esta amb el Toni. Ha anat a casa seua.
Aniras tu també? T’estan esperant.

El panic s’aglomera a la meua gola.

—Escolta’m, Elisa. El Lluis necessita tot el recolzament possible. Prometre’m
que hi aniras.

—Qui ha pagat la fianga? —I no sé per qué se m’ha ocorregut preguntar aixo
en aquests moments.

—Ningu, I'han deixat marxar sense fianga. Aixo si, a 'espera de judici.
—Per a quan?
—Aix0 ningu ho sap.

La lentitud de la justicia del meu pais em bloqueja per uns instants en els que
deixo la meua ment en blanc. El pes de I'endema recau sobre mi mateixa si vull
estar al costat del Lluis.

Ghat s’arrima als meus peus. L'acaricio mentre continua la meua conversacié
amb el Jesus en la que sembla que m’esta convencent per a qué vagi a casa
del Toni, pero jo inexplicablement estic retardant el rencontre. Per que?

Em donaria cops contra la paret fins que m’esclatés la crisma, si no estigués
totalment petrificada. La por és la meua companya de viatge en aquests
moments en que els meus sentiments s’han cobert d’'una capa opaca i reposen
immobils i encongits, perqué d’aquesta manera soc menys vulnerable.

He d’aprendre a que no em fereixin. Per una vegada, vaig a enterrar els meus
sentiments, sempre viscuts a flor de pell, en terra erma per a qué no floreixin.

Sento com alguna cosa s’esta morint dintre meu i el buit entra a la meua vida.
El buit de la meua vida per por a viure-la. | és la por al color del buit, al res
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absolut, la que em fa incorporar de la cadira de la cuina, la que em fa vestir-me,
la que em fa anar a la parada del autobus i dirigir-me per fi a la casa del Toni.

—Un “eurito” per a Paquito! —vocifera ’lhome de I'altre dia.

M’aproximo a ell i, avui si, li dono la targeta del grup de terapia, que sempre
porto a la meua bossa de ma.

La mira atonit, sense pestanyejar, i espero a que la tiri al terra per a trepitjar-la
després. Perd m’equivoco. El Paquito no la solta. Se li ha quedat enganxada a
la palma de la seua ma, on la bruticia que despren ha afavorit I'enganxada.

—Es massa tard per a mi, guapa. No tinc arreglo.
—Mai és massa tard —li dic fermament.

El Paquito somriu com un nen amb una llaminadura sencera, mentre es posa
I'ampolla de cervesa entre els seus llavis.

—Em retornaras a la meua dona i als meus fills, guapa?
—No, pero tindras I'oportunitat de ser tu mateix.

El Paquito obre molts els ulls, com si no entengués les meues paraules o,
potser al comprendre-ho, li ha causat tal estupor com demostra. Sense res
més, m’acomiado d’ell i li dic:

—La decisié sempre és teua, Paquito. Que tinguis un bon dia.

L’home continua vociferant, mentre m’allunyo amb les meues botes de taco,
perque tinc pressa. He vacil-lat tant a I’'hora de vestir-me que he perdut
'autobus i ara el temps es precipita. Surto de I'estacié i vaig directa a la parada
de taxis. Un home calb de mitjana edat m’obre la porta per a que entri al seu
cotxe.

El taxista té encesa la radio a tota poténcia. Una cancé de desamor
desafortunada crida als quatre vents les penalitats que li toquen viure al
cantautor. La lletra és pura poesia, que em trava al seient del copilot i, mentre
recorro distints carrers amb els semafors practicament en roig, miro per la
finestra i agraeixo que el taxista no em doni conversacid, doncs no sabria qué
dir-li.

Després d’uns quants minuts que em passen molt lents, puc observar la
despulla dels arbres d’enfront de la casa del Toni. Son robustos i desafien al
vent que s’ha girat. Segueixen en peu, amb el seu tronc de gran diametre i les
rames que ballen al ritme de la corrent gélida que em sacsa al baixar del taxi.

Inspiro amb totes les meues forces abans de trucar al timbre, carrego bé els
meus pulmons d’aire, doncs les meues cames tremolen degut a la flaquesa,
que sento en aquest instant.
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El meu dit index titubeja fins que a la fi ressona el so estrident del timbre. Sento
passos. El Toni m’obre la porta.

| al fons, assegut en una butaca del menjador, puc apreciar la silueta del Lluis,
d’espatlles a mi, de cara a la xemeneia que esta en marxa.

Els meus passos desesperats em condueixen cap a ell sense intercanviar cap
paraula amb el Toni, doncs no és necessaria.

Al sentir els meus tacons, el Lluis es gira i en aquest precis moment, en que les
nostres mirades es creuen, i tot es para i ressorgeix de nou entre tots dos.

L'un i I'altre; tota una vida per a compartir on els nostres espills eclipsen
'endema, on el misteri d’aquesta mirada emocionada, que ens intercanviem,
val més que una cadena perpétua. | al meu voltant, tot es capgira: els mobles
del menjador es mouen, el foc de la xemeneia m’envolta i el Lluis s’aixeca i se
m’aproxima i tot desapareix excepte ell.

Puc sentir el seu aroma profund, des d’'una distancia prudencial durant uns
pocs segons fins que ell entra a la meua aura. | em besa... | jo em deixo besar i
m’abandono a la carnositat dels seus llavis humits. | em punxa... Amb la seua
barba de pocs dies que causa petjada en mi. | m’abraga... | jo em deixo rodejar
pels seus bracos, que m’atrapen i se depositen a la meua cintura. | front a front,
el bes es deté i puc apreciar com dels seus ulls surten un parell de llagrimes
que van a parar al meu jersei. El seu cap es deposita a la meua espatlla i els
sanglots comencen a rascar 'ambient del menjador del Toni.

Malgrat la calor que desprén la xemeneia, sento un fred interior impossible de
treure’'m. Es la por que em bloqueja, doncs no sé qué dir-li. Els meus dits
recorren el seu cabell mentre el Lluis plora, i penso en una frase que pugui
reconfortar-li, perd no se me n’acudeix cap.

Les seues llagrimes m’encoixeixen, perd no puc venir-me avall. He de
romandre forta i, a la fi, la meua veu fa preséncia a I'habitacio per a dir-li des de
el racé més sincer del meu cor:

—Tranquil, Lluis. Estic en tu.

| 'abrago i el beso. | les meues mans agafen la seua cara, perqué vull tornar-li-
ho a repetir mirant-lo als ulls:

—Lluis, estic en tu. Sempre.

La llum de les seues pupil-les s’encén, per a apagar-se segons despres.
—AQué sera de mi, Elisa? Quée sera de mi?

| tot es torna negre, tan fosc que fa por. Tanco els ulls per a obrir-los després.

—Sortirem d’aquesta, confia en mi —li dic.
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| Lluis s’aferra a les meus paraules, doncs és I'unic que té per a no naufragar.

Em converteixo a partir d’'aquest moment i en aquest lloc amb la seua guia.
«Pero... Ai, Lluis —penso— és tan dificil aferrar-se a mi quan la meua anima
esta carregada d’abismes tenebrosos, quan la ferida oberta segueix sagnant al
meu cor, quan la traicio és un fred punyal que porto clavat a la meua esquena.
Necessito tornar a confiar en algu per a convéncer-me de qué no estic vivint
una farsa, que la meua vida no és una fotuda mentida».

Una llarga estona després, en el que el Lluis s’ha calmat una mica, gracies a
les meues paraules, el Toni i la Maria retornen al menjador per dir-nos que ens
deixen sols, perqué saben que necessitem parlar.

—Sortim a sopar fora i tornarem tard —ens diuen la Maria i el Toni.

A l'escoltar tancar-se la porta de I'entrada, sé que ara, sols tots dos tindrem tot
el temps del mén per a comunicar-nos el que els nostres ulls ja s’han dit en
anterioritat, perd que de vegades €s necessari expressar-ho en paraules...

CAPITOL 38

El to brusc del meu mobil em sobresalta. Ghat comenga a miolar sense parar i
despenijo el teléfon. Es el JesUs. La seua veu greu i profunda ressona a les
meues oides.

—Lluis acaba de sortir ja.

Tinc temps de mirar de relll el calendari, que roman penjat a la nevera de la
Susana: vint-i-vuit, dia dels Innocents.

—Bajanades, Jesus —li dic sense creu-m’ho.

—AQue si, que I'han soltat. Ara mateix esta amb el Toni. Ha anat a casa seua.
Aniras tu també? T’estan esperant.

El panic s’aglomera a la meua gola.

—Escolta’m, Elisa. El Lluis necessita tot el recolzament possible. Prometre’m
que hi aniras.

—AQui ha pagat la fianga? —I no sé per qué se m’ha ocorregut preguntar aixo
en aquests moments.

—Ningu, I'han deixat marxar sense fianga. Aixo si, a 'espera de judici.

—Per a quan?
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—Aix0 ningu ho sap.

La lentitud de la justicia del meu pais em bloqueja per uns instants en els que
deixo la meua ment en blanc. El pes de 'endema recau sobre mi mateixa si vull
estar al costat del Lluis.

Ghat s’arrima als meus peus. L'acaricio mentre continua la meua conversacié
amb el Jesus en la que sembla que m’esta convencent per a qué vagi a casa
del Toni, pero jo inexplicablement estic retardant el rencontre. Per que?

Em donaria cops contra la paret fins que m’esclatés la crisma, si no estigués
totalment petrificada. La por és la meua companya de viatge en aquests
moments en que els meus sentiments s’han cobert d’'una capa opaca i reposen
immobils i encongits, perqué d’aquesta manera soc menys vulnerable.

He d’aprendre a que no em fereixin. Per una vegada, vaig a enterrar els meus
sentiments, sempre viscuts a flor de pell, en terra erma per a qué no floreixin.

Sento com alguna cosa s’esta morint dintre meu i el buit entra a la meua vida.
El buit de la meua vida per por a viure-la. | és la por al color del buit, al res
absolut, la que em fa incorporar de la cadira de la cuina, la que em fa vestir-me,
la que em fa anar a la parada del autobus i dirigir-me per fi a la casa del Toni.

—Un “eurito” per a Paquito! —vocifera ’lhome de I'altre dia.

M’aproximo a ell i, avui si, li dono la targeta del grup de terapia, que sempre
porto a la meua bossa de ma.

La mira atonit, sense pestanyejar, i espero a que la tiri al terra per a trepitjar-la
després. Perd m’equivoco. El Paquito no la solta. Se li ha quedat enganxada a
la palma de la seua ma, on la bruticia que despren ha afavorit I'enganxada.

—Es massa tard per a mi, guapa. No tinc arreglo.
—Mai és massa tard —li dic fermament.

El Paquito somriu com un nen amb una llaminadura sencera, mentre es posa
I'ampolla de cervesa entre els seus llavis.

—Em retornaras a la meua dona i als meus fills, guapa?
—No, pero tindras 'oportunitat de ser tu mateix.

El Paquito obre molts els ulls, com si no entengués les meues paraules o,
potser al comprendre-ho, li ha causat tal estupor com demostra. Sense res
més, m'acomiado d’ell i li dic:

—La decisié sempre és teua, Paquito. Que tinguis un bon dia.

L’home continua vociferant, mentre m’allunyo amb les meues botes de taco,
perque tinc pressa. He vacil-lat tant a I'hora de vestir-me que he perdut
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I'autobus i ara el temps es precipita. Surto de I'estacidé i vaig directa a la parada
de taxis. Un home calb de mitjana edat m’obre la porta per a que entri al seu
cotxe.

El taxista té encesa la radio a tota poténcia. Una canc¢é de desamor
desafortunada crida als quatre vents les penalitats que li toquen viure al
cantautor. La lletra és pura poesia, que em trava al seient del copilot i, mentre
recorro distints carrers amb els semafors practicament en roig, miro per la
finestra i agraeixo que el taxista no em doni conversacio, doncs no sabria qué
dir-li.

Després d’uns quants minuts que em passen molt lents, puc observar la
despulla dels arbres d’enfront de la casa del Toni. S6n robustos i desafien al
vent que s’ha girat. Segueixen en peu, amb el seu tronc de gran diametre i les
rames que ballen al ritme de la corrent gelida que em sacsa al baixar del taxi.

Inspiro amb totes les meues forces abans de trucar al timbre, carrego bé els
meus pulmons d’aire, doncs les meues cames tremolen degut a la flaquesa,
que sento en aquest instant.

El meu dit index titubeja fins que a la fi ressona el so estrident del timbre. Sento
passos. El Toni m’obre la porta.

| al fons, assegut en una butaca del menjador, puc apreciar la silueta del Lluis,
d’espatlles a mi, de cara a la xemeneia que esta en marxa.

Els meus passos desesperats em condueixen cap a ell sense intercanviar cap
paraula amb el Toni, doncs no és necessaria.

Al sentir els meus tacons, el Lluis es gira i en aquest precis moment, en queé les
nostres mirades es creuen, i tot es para i ressorgeix de nou entre tots dos.

L'un i l'altre; tota una vida per a compartir on els nostres espills eclipsen
'endema, on el misteri d’aquesta mirada emocionada, que ens intercanviem,
val més que una cadena perpétua. | al meu voltant, tot es capgira: els mobles
del menjador es mouen, el foc de la xemeneia m’envolta i el Lluis s’aixeca i se
m’aproxima i tot desapareix excepte ell.

Puc sentir el seu aroma profund, des d’'una distancia prudencial durant uns
pocs segons fins que ell entra a la meua aura. | em besa... | jo em deixo besar i
m’abandono a la carnositat dels seus llavis humits. | em punxa... Amb la seua
barba de pocs dies que causa petjada en mi. | m’abraca... | jo em deixo rodejar
pels seus bracos, que m’atrapen i se depositen a la meua cintura. | front a front,
el bes es deté i puc apreciar com dels seus ulls surten un parell de llagrimes
que van a parar al meu jersei. El seu cap es deposita a la meua espatlla i els
sanglots comencen a rascar 'ambient del menjador del Toni.
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Malgrat la calor que desprén la xemeneia, sento un fred interior impossible de
treure’m. Es la por que em bloqueja, doncs no sé qué dir-li. Els meus dits
recorren el seu cabell mentre el Lluis plora, i penso en una frase que pugui
reconfortar-li, perd no se me n’acudeix cap.

Les seues llagrimes m’encoixeixen, pero no puc venir-me avall. He de
romandre forta i, a la fi, la meua veu fa preséncia a I'habitacié per a dir-li des de
el raco més sincer del meu cor:

—Tranquil, Lluis. Estic en tu.

| 'abrago i el beso. | les meues mans agafen la seua cara, perqué vull tornar-li-
ho a repetir mirant-lo als ulls:

—Lluis, estic en tu. Sempre.

La llum de les seues pupil-les s’encén, per a apagar-se segons despreés.
—Qué sera de mi, Elisa? Qué sera de mi?

| tot es torna negre, tan fosc que fa por. Tanco els ulls per a obrir-los després.
—Sortirem d’aquesta, confia en mi —li dic.

| Lluis s’aferra a les meus paraules, doncs és I'inic que té per a no naufragar.

Em converteixo a partir d’'aquest moment i en aquest lloc amb la seua guia.
«Pero... Ai, Lluis —penso— és tan dificil aferrar-se a mi quan la meua anima
esta carregada d’abismes tenebrosos, quan la ferida oberta segueix sagnant al
meu cor, quan la traicio és un fred punyal que porto clavat a la meua esquena.
Necessito tornar a confiar en algu per a convéncer-me de qué no estic vivint
una farsa, que la meua vida no és una fotuda mentida».

Una llarga estona després, en el que el Lluis s’ha calmat una mica, gracies a
les meues paraules, el Toni i la Maria retornen al menjador per dir-nos que ens
deixen sols, perqué saben que necessitem parlar.

—Sortim a sopar fora i tornarem tard —ens diuen la Maria i el Toni.

A l'escoltar tancar-se la porta de I'entrada, sé que ara, sols tots dos tindrem tot
el temps del mén per a comunicar-nos el que els nostres ulls ja s’han dit en
anterioritat, perd que de vegades €s necessari expressar-ho en paraules...

CAPITOL 39

El Lluis em relata de pressa el que va passar la Nit de Nadal amb la seua veu
entretallada i respira fort. La seua historia, al ser explicada per ell, guanya tal
magnitud que les meues orelles vibren, y es resisteixen pel que estic escoltant.



164

La discussio, que va tenir el Lluis amb el seu pare, va ser més colossal com em
conta:

—Vaig arribar a casa per a canviar-me de roba, i me’l vaig robar assegut al sofa
del menjador. Havia tingut temps per a registrar els meus mobles. No sé que
cony devia estar buscant, pero estava tot el pis revolt.

«Al veure’m, es va aixecar i em va preguntar per ma mare. Em vaig quedar
anorreat, mirant-lo, com si no comprengués les seues paraules.

«Li vaig dir que ma mare havia mort, pero... No em va creure. Em va preguntar
on s’amagava, al que li vaig assegurar que s’havia posat malalta i havia mort.

«l llavors, va treure una navalla i em va dir que si no li ho deia per les bones, li
ho diria per les dolentes.

«Tot va passar molt rapid, ell empunyava la navalla i em va ferir amb un moviment
brusc, i precipitat, i jo vaig agafar el paraigles, que estava al terra, i li vaig clavar.

«Va perdre I'equilibri. Va trontollar durant uns escassos segons i, va caure y es
va pegar el cap contra la tauleta auxiliar del menjador. Es va fer el silenci i va
comencgar a sorgir molta sang que va comencgar a inundar-me la sola de les
sabates.

«Vaig esperar a que s’aixequés per a contraatacar, perd no va océrrer. Estava
mort.

Un sanglot m’esgarrapa el cor. El Lluis torna a plorar i es cobreix la cara amb les
seues mans, mentre comencga a dir-me:

—No sé com va poder trobar-me. La veritat €s que no ho sé.

Algun cop heu sentit com la forga de les vostres paraules, al pronunciar-les,
s’encenen com la flama d’'una xemeneia i després es converteixen en cendres?

Son paraules fondes i calentes, que fan bullir la sang de qui les pronuncia, perd
inevitablement la combustié segueix el seu curs, s’extingeix i apaga.

| llavors, tan sols queda la cendra gris com ha mostra del que ha ocorregut i
I'alliberacié d’haver-les pronunciat. La calma, que t'envaeix després, no t¢€ nom
perque la turmenta ja ha acabat.

Ai, paraules, que fugen de mi, mentre moc els meus llavis.

El Lluis enfront meu, m’observa amb les galtes pal-lides, que poc a poc van
guanyant color, un timid rubor mal dissimulat por la seua barba de pocs dies.
Perqué ha arribat el moment d’insinuar-li que sé la historia de la Noemi.

—Lluis, si que ho saps. Algu li va deure donar les teues senyes.

| me mira sorprés, amb una mirada sufocant que se m’enganxa a la pell.
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—No, no ho sé —respon enfadat.
—Lluis, sé quin és aquest algu.

| F'ombra del seu passat, li obscureix el seu iris castany, que es converteix en un
marro fosc. Les seues mans tornen a amagar el seu rostre, que em defuig per
uns instants.

Després torna a apareixer davant meu, clava els seus ulls als meus i em diu:
—AQui és aquest algu si pot saber-se?

—Noemi...

| el seu nom, al dir-lo, em pesa a I'anima.

El seus ulls engrandeixen, parpelleja un par de vegades al perdre la postura,
pero la recupera a l'instant:

—Elisa... No estaves, val? —Em diu com a unica resposta.
—Per qué mai em parlares d’ella?

| el silenci s’interposa entre tots dos, com dens i dolorés. El Lluis s’aixeca, em
dona I'esquena i posa més llenya a la xemeneia.

—Lluis...

—No estaves et dic! —es gira i la seua veu puja d’intensitat, cosa que
m’espanta—. Te’n vas anar a la platja, recordes? Amb el Nasi aquest!!! Saps com
em vaig sentir al veure que m’havies donat planté. Realment ho saps? Mesos
esperant uns dies de descans i, quan arriben, es converteixen en el més horribles
de la meua vida.

—Ho sento, Lluis —perqué sé que és culpa meua—. Perdona’'m.

—Ja et vaig perdonar en el seu dia, Elisa, i espero que tu també ho facis. Si, vaig
estar en la Noemi, qué passa?

| ja no hi ha dolar davant I'evidéncia. Les meues sospites es confirmen. El difus
s’evapora i adquireix una tonalitat cridanera: el Lluis i la Noemi.

Em quedo immobil, pensativa, perqué la meua ment vola per enésima vegada
als bragos calents del Nasi, on aquell nit vaig perdre la raé. | ara qué? Em
pregunto. La culpa em corrou per haver sentit de més en I'ultima abracada, en
I'dltim bes sobre la sorra i, després, la boira espessa de I'oblit fictici de I'alcohol.

L’oblit que mai va arribar, perqué anava sospirant per les cantonades encara pel
Nasi.

—No dius res? —Em pregunta Lluis inquiet.
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| el miro i, en aquests instant, el Lluis m’inspira estima. L'abragaria si pogués
desprendre’m del passat. Comencgar de zero, sense les urpes que m’esgarrapen.

—Digues alguna cosa, Elisa! —Em diu elevant encara més la seua veu.

Pero jo li pago amb el meu silenci. Em quedo muda. La set que sento de besar-
lo en aquest moment resisteix dintre meu.

—Si us plau, —em suplica— Elisa. Va ser una nit. Només una. Ja saps com és
de dolenta la solitud. Estava sol. Tu vas desaparéixer. Tenia massa temps lliure
i la vaig trucar. Tenia ganes de beure per a fer-te desapareixer del meu record.
Pero ella va aparéixer abans de que m’obris la primera llauna de cervesa. Va ser
un balsam per a la meua solitud. Noemi é€s la meua amiga i ja esta.

| al sentir la paraula amiga tot es precipita i trenco el meu silenci per a dir-li:
—L’amistat dona fastig, Lluis.

—Per qué dius aixd? —Em pregunta sorpreés.

—Perqué ho sé. L’he tastat i té gust a repugnant.

La meua veu sona ronca i la meua gola travada dona pas a I'amargura.
—Sabia Noemi la relacioé que tenies amb el teu pare?

—No —respon rotundament.

—I si li ho va dir la Sara? Pensa que el Jesus ho sabia des del dia que ho vas
contar a terapia. | si li ho va contar a la seua dona?

—I qué si ho sabia!!! On vols anar a parar, Elisa?

—Tan sols dic que li va ser molt facil donar-li la teua adrega. O aquesta noia és
una ingénua o...

| la meua frase queda suspesa a l'aire, perqué soc incapag¢ de pronunciar la idea
que creua per la meua ment, mirant-lo a la cara.

—Posa més llenya, Lluis, la flama s’esta apagant...

El Lluis s’acotxa, agafa un tronc i l'introdueix a la xemeneia. | quan esta
d’esquena a mi, la meua idea té forca per a sortir:

—O Noemi... Va voler venjar-se de tu la nit de Nadal.

El Lluis es gira bruscament. El seus ulls mostren ira continguda, i tan aviat com
veig la seua expressio, em penedeixo del que he dit.

—Ho sento, Lluis —li dic a I'instant.
Pero és dificil reparar I'irreparable.

—Ets una amargada, Elisa!!! —em xiscla.
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| les seus paraules m’enfonsen al sofa, perqué aquesta és la veritat. | ara soc jo
qui m’amago, amb les meus mans que em cobreixen la cara, perqué no vull que
em vegi plorar.

| aixi, el temps va passant lent fins que una clau s’introdueix al pany i el Tonii la
Maria apareixen rient. El seus riures s’apaguen només veure’ns a tots dos.
Nomeés queden les cendres del que ens hem dit. Les consequéncies del que va
cremar i el que hem sentit reflectit als nostres rostres.

Le paraules fereixen i avui, més que mai, no em queda cap dubte d’aixo.
Asseguda al sofa, com una estatua de sal, espero que arribi la calma que no
arriba, doncs la tempesta rugeix amb violéncia a les meues esquenes.

CAPITOL 40

El Toni, amb mirada severa, s’ofereix a portar-me cap al pis de la Susana. La
Maria es quedara amb el Lluis fins que ell torni. Pujo al cotxe sense acomiadar-
me. Em sento fragil, languida i danyada. El silenci s’interposa entre tots dos
mentre el Toni condueix. Jo no el trenco, doncs no sabria que dir-li, malgrat sé
que ell espera que m’expliqui.

A la fi, el Toni no pot aguantar més i m’ho pregunta directament:
—Elisa, qué ha passat entre vosaltres dos aquesta nit?

Li he de contestar, doncs la seua pregunta ha sonat com un dispar, que m’he
partit 'anima. No puc evitar-ho, malgrat m’agradaria. Abans de contestar-li,
sospiro intensament per a dir-li:

—Toni, coses del passat.
—AQuin passat? Del seu, del teu?
—De tots dos —dic amb la meua veu que sona massa ronca.

El Toni aparca el cotxe i jo el miro alarmada, doncs encara queda per arribar al
pis de la Susana.

—Elisa, el passat no es pot canviar per més que ho intentem.
—Es que tinc la impressi6 de qué no sé res del Lluis —I'interrompo.
—Dona-li temps.

—El temps que ja no ens queda, Toni. EI condemnaran.
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—Lluis és reservat, pero té bon cor. A més a més, t'estima.

| em guinya I'ull esquerre mentre ho diu i obvia el tema de la condemna.
—1I si també estima a la Noemi?

—ANh, aixi que és aix0... —Respira alleujat.

—Et sembla poc?

—L a seua historia ja va acabar, Elisa.

—No, no ho ha fet. Van estar junts per al pont de la Constitucié. Crec que és
bastant recent.

—T’ho ha dit ell?
—Si...
—I tu que vas fer durant aquest pont?

Em ruboritzo per complet, baixo la meua mirada i noto les meues orelles molt
calentes.

—Ja ho saps, Toni, el que vaig fer —i la meua veu és tan sols un xiuxiueig que
es perd entre el motor encés del cotxe.

—Podeu canviar algun dels dos el que vau fer? —Em pregunta el Toni amb una
mirada penetrant mentre m’agafa de la barbeta per a qué el miri.

Nego amb el cap.
—Tu estimes el Lluis?
—No ho sé —titubejo amb veu molt fluixa.

El Toni gira la clau de contacte i el motor deixa d’interrompre la nostra
conversacio.

—He vist com us miraveu aquesta tarda, com us heu besat i crec que era
reciproc. Es més, posaria la ma a la xemeneia per vosaltres, per la vostra historia.

Un mig somriure molt timid em creua la cara.
—Elisa, —continua el Toni— tens por d’estimar-lo, veritat?
Afirmo lentament amb el cap.

—Sé el que és aixd —em diu serio—. No deixis passar aquesta oportunitat que
et brinda la vida, viu-la.

| a la meua ment entra estrepitosament la pregunta: «<Em rebutjaras un brindis,
Lluis?». Fa eco i em somriu. La meua ultima conversaciéo amb ell amb el meu
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mobil des del poble, que conservo al meu record per ser la més sincera que vaig
mantenir amb el meu xicot.

—No has de tenir por a la vida, Elisa. Es I'Gnica que tenim.
—Ja...

—Vols que doni mitja volta i tornem a casa meua?

—No, Toni. Necessito temps. He d’aclarir-me les idees.

—Pensa-ho, va, pero no li facis mal. Pero, davant de tot, has de ser sincera amb
tu mateixa.

—NM’ho poses molt dificil, Toni —li dic tremolant.
—AQuan te n'adonis del que jo ja sé, tornaras corrents al seu costat.

Em dona un gir el cor a I'escoltar les seues paraules, per la confiangca que
desprenen. El Toni arranca el cotxe i em porta al pis de ma cosina.

Abans d’anar-se’n, em demana una ultima cosa:

—Elisa, decideixis el que decideixis, prometre’m que vindras a celebrar el cap
d’any amb nosaltres. Es una nit en la que hem d’estar més que units, em
comprens?

Sense cap pla a la vista, no tardo en respondre-li:
—Si, Toni, tho prometo.

—I una ultima cosa —afegeix—. El Lluis no sap que vaig ser jo qui va trucar la
policia. Pensa que van ser els mateixos veins alertats per la discussio. No li ho
diguis, no val la pena.

—Tens por de perdre’l tu també?
El Toni em retorna una mirada intensa en la que es reflexa la incertesa.

—Es millor per a tots —I la seua veu s’aprecia més ronca que de costum i mou
nervidés les mans.

—Qui més ho sap?

—Ho sabem tots, perd hem decidit no dir-li-ho. Li causariem dany sense cap
necessitat.

—Es millor ignorar la veritat? Ocultar-se-la?

—En aquest cas si. Qué guanyariem si ho sabés? Pensaria que el seu millor
amic I'ha trait i en cap moment vaig pensar en fer-ho.

| les seues mans van a parar al seu cabell que es toca rapida i inconscientment.
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—Ja ho sé, Toni. Em poso al teu lloc i possiblement jo hagués fet el mateix.

Aixo d’ocultar un cadaver m’'imagino que deu ser molt dificil. Tan sols penso si
algu se’n va de la llengua i el Lluis pot arribar a desconfiar de tots nosaltres.

—Aix0 no passara! —Em diu mentre m’apunta amb el seu dit index.

—Saps qué? Admiro la teua seguretat, Toni. Cada dia que passa me n’adono
que és mes dificil confiar en la gent.

—No ho diras per mi?
—No... Encara que mai se sap.

Tanco un moment els ulls i la imatge menuda de la Sandra apareix enfront meu.
Esta tan present a la meua memodria, que els meus ulls s’envaeixen de llagrimes.

—Que et passa, Elisa? —Em pregunta un Toni preocupat.

—Molt, Toni, em passa molt. Saps per qué m’acabés de portar a casa de la
Susana i no de la Sandra?

Toni nega amb el cap.
—Perqueé la Sandra es gitava amb el Nasi, per aixo...

Les meues paraules m’han sortit de cop. El Toni sospira llargament i els seus ulls
denoten sorpresa i em mira confés.

—Quan t’he dit que és dificil confiar en la gent, em referia a ella i al Nasi. Em
dius que no puc canviar el passat, d’acord, pero la Sandra formava part del meu
present. | el futur és tan incert, que em produeix tremolor tan sols d’escoltar el
seu nom.

Unes campanades se senten de fons de lluny indicant les tres de la matinada.

—Toni, me n’he d’anar ja. La Maria acabara pensant el que no és —li dic amb un
somriure agredol¢ banyat per les llagrimes.

El Toni em besa el front mentre em desitja una bona nit i el vehicle es posa en
marxa. Pujo al pis de la Susana, que esta molt silenciés, m’arrauleixo al llit de
I'habitacié de convidats i intento consultar amb el coixi mentre la son tarda en
arribar.
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CAPITOL 41

Vull impedir que la meua cosina, la Susana, em dediqui més temps del que i
estic traient. Ella ha de seguir amb els seus plans i jo evitar canviar-se’ls. Aquest
cap de setmana, I'ultim de I'any, el passaré sola a casa seua i ordenaré les meues
idees o el que queda d’elles.

La meua vida ha girat tant en els darrers mesos. Estirada al sofa, analitzo els girs
del desti, que han recaigut sobre meu i que m’han acabat desorientant
completament.

Ghat llepa el seu tasso de llet sense reparar en les meus llagrimes, que em
rellisquen per la cara. Esta concentrat en el seu aliment i, quan l'acaba,
s’aproxima i em miula. Li acaricio el llom mentre envejo la seua vida de gat, plena
d’atencions perqué em desvisc per ell o aixd és el que penso en aquest moment.
Qué facil és la seua vida, que incerta és la meua! Perd, malgrat tot, he de seguir
cap avant.

La soledat d’aquesta nit freda de dissabte em fa sentir bé, perquée necessito
temps per a mi mateixa, per a pensar i reflexionar sobre el que ha ocorregut en
els ultims dies. Necessito assimilar-ho tot. Qué dificil és sortir del bloqueig
emocional en el que em veig sumida.

Agraeixo que ningu m’hagi trucat, que les hores sense companyia avancin cap a
un nou endema. No sé si estaré amb algu o seguiré sola. Me n’adono per primera
vegada que sempre he necessitat algu al meu costat, que mai he sabut agafar
les brides de la meua vida per mi mateixa.

A l'adolescencia em vaig deixar guiar per males influéncies, o aixd deien els
meus pares, i ara, en la edat més que adulta, segueixo per aquest cami. Per qué
m’ha fet sempre por? Per qué per aniquilar la soledat em vaig refugiar en el Nasi
i en 'alcohol? Una combinacié explosiva que em va arrossegar i em va explotar
ala cara. Per qué em vaig refugiar en el Lluis per a suplantar el buit del Nasi? Es
gue no sé viure sense una parella? Aquesta certesa, que sento tan profunda,
m’angoixa, perqué dubto si sabré viure només amb mi mateixa.

Els meus pensaments van i venen acompanyats de soledat, de no saber sortir-
ne sense l'ajuda d’'una amiga, d’'una espatlla en la que recolzar-me. La Susana
esta treballant i miro el telefon mobil de redll, parat i estatic, m’afanyo a
comprovar si tinc algun missatge. Perd6 no, només la pantalla negra que em
contagia pessimisme. «Borrd i compte nou», em suplica la meua veueta.

Perd me’n recordo de la Sandra, de la seua veu que em guiava, de les seues
paraules, que em sonaven a bones conselleres, de la seua mirada que creia que
era sincera. Quant costa esborrar-ho de la meua ment!
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Em nego a ratllar els episodis que vaig passar amb ella. A dibuixar una altra
realitat, que no sigui la que vaig viure, mentre em vaig allotjar a casa seua. Sento
que tot hagi acabat d’aquesta manera brusca i precipitada, mentre el seu ventre
creix amb les ansies d’esculpir una nova vida.

Sempre m’havia dit que, si algun cop era mare, jo seria la padrina del seu primer
fill. Ara sé que aixd no sera possible, per culpa del magnetisme del Nasi. El meu
ex, un imant enganxat al sexe de la Sandra. La meua ment representa moltes
imatges doloroses per a mi en les que estan ells dos junts, estimant-se
reiteradament i, els fils es lliguen i veig les excuses que alguna vegada em deien
per a retrobar-se al seu petit mén de plaer.

No vull recrear-me en aix0, pero ho faig sense poder-ho evitar. La sorpresa que
vaig veure a la seua cara quan li vaig comunicar que me n’havia tornat a anar
amb el Nasi, acudeix a mi. Ara sé que no va ser sorpresa. Va ser dolor. Per aixo,
em va insistir en qué era un assassi per a qué m’apartés d’ell i li deixés el cami
lliure. S’havia enamorat la Sandra del Nasi?

Los sentiments no son controlables, i a ella li dolia dissimular-los, perd ho feia
molt bé la molt fotuda. Em va fer creure que el seu odi cap a el Nasi era cert,
perd era tan sols amor. L’odi no és més que una deformacié d’aquest sentiment
que ens fa bategar les venes i ens fa sentir vius de nou. Se sentia viva la Sandra
entre els bracos del Nasi i se sentia morir quan em veia a mi amb ell?

—Qué complex es desxifrar les seues ombres, veritat, Ghat?

| Ghat me mira atentament i li somric, perqué me n’adono de qué mai ho sabre
certament. Son les meues suposicions, de la meua vida que sento tan meua.

Els meus passos avancen ferms, de vegades titubejants, altres accelerats. |
inclus, en ocasions, es detenen uns moments per a seguir. Perqué la meua
existéncia consisteix en aprendre a caminar, caure i aixecar-se de nou. No tinc
set vides com podria tenir un gat. Només en tinc una. «Viu, Elisa y sent amb totes
les seus lletres. Vaig a assaborir la soledat, aquest cap de setmana que
s’entreveu ombrivol.

Per una altra part, esta el Lluis que crec que desprén més obscuritat que el Nasi
i la Sandra junts. Ja no és el seu desfigurat passat el que m’alerta, sind la
incertesa del seu futur.

No vull llengar-me als seus bracos per por a estar sola. Si em decideixo a estar
per ell, vull estar totalment segura de la meua decisio. El Toni posaria la ma al
foc per la nostra histdria, com em va dir ahir, i jo m’estic cremant d’indecisio.

Tiraria una moneda a l'aire per a qué I'atzar decidis per mi. A la cara esta el Nasi
i la Sandra; a la creu esta estampat el Lluis; i jo, soc la vora que rodola per la
taula i que al final xoca contra un obstacle i, degut a la llei de la gravetat, mostra



173

una cara o una altra. Amb quina quedar-me? | si no em quedo en cap? L'ultima
decisié sempre sera meua.

El diumenge em sorprén amb la meua cosina que em desperta al sofa. Em vaig
quedar adormida amb la boca entreoberta i tinc la gola seca.

—Quina hora és, Susana? —li pregunto confosa.
—Les vuit del mati.
—Perd... Aquestes son hores d’arribar?

—Ja et vaig dir que arribaria tard. Inaugurem per cap d’any. Per cert, ja ens han
arribat els primers quadres. No tindras algun quadre sobre marines abstractes?

—Susana... Jo...

—Siono?

—Estan al pis de la Sandra.

—Si vols, tacompanyo a buscar-los.
Nego automaticament amb el cap.

—Eli, —continua la Susana— algun dia hauras d’enfrontar-te. A més a més, tinc
la furgoneta del restaurant disponible. Podras emportar-te totes les teues coses
i traslladar-te definitivament al meu pis. No amaguis el cap sota la sorra. Has de
ser valenta.

—Ja sé que amagar el cap no és de valents, Susana. Perd no em queda cap
altra opcid.

—Pero0 si tu no has fet res. Deixant totes les coses alli, només serveixen per a
recordar-li a la Sandra que encara no te n’has anat de la seua vida. Talla per
salut!

—Ja... S’ho mereix, perd... La trobo molt a faltar. Es incomprensible, veritat?
Quan m’he despertat ara mateix pensava en ella. | al veure'’t a tu, m’he tornat a
recordar de tot... I...

—Eli... No ploris. Ja no, val? Jo t‘acompanyo, recollim les teues coses i retornem.
Pero primer esmorzaras una xocolata amb xurros com mana la santa cosina
Susana.

| Susana se’n va directa a la cuina sense donar-me temps a respondre-li.
—Susana, —li crido des d’on estic— és que tu mai dorms?

Entro a la cuina. Ma cosina ha obert una ampolla de llet i es dona pressa a
preparar la xocolata.

—Ja dormiré després. Primer és el primer.
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| la Susana em serveix una xocolata saborosa amb uns quants xurros acabats
de fer i em deixo alimentar per ella. La seua energia és desbordant a aquestes
hores en qué jo vaig lenta. Quan m’acabo I'esmorzar, la Susana tan sols em diu:

—Preparada?

Assenteixo lentament amb el cap mentre em mossego el llavi inferior. Agafo el
meu mobil i marco el numero de la Sandra. La meua respiracio s’agita al sentir
la seua veu i se m’ennuega el cor.
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CAPITOL 42

—iElisa! ¢ Eres tu?

| tardo en respondre. Una emocié em recorre sencera. La veu de la Sandra
adormida se l'aclareix. Els temps s’atura i els meus llavis amb les meues dents
fent pressio sobre el llavi inferiors se retarden en parlar:

—Si... —dic a la fiamb un fil de veu i solto les dents.
—Ja dormiré després. Primer és el primer.

| la Susana em serveix una xocolata desfeta molt saborosa amb uns quants
xurros molt bons i fets per ella. La seua energia és desbordant a aquestes hores,
en qué jo vaig lenta.

Un silenci pesat s’interposa en a comunicacio.

—Elisa... On estas? —Pregunta preocupada.

—Estic amb la Susana, ma cosina. Si et va bé, passarem dintre d’'una estona.
—Si, és clar...

Escolto de fons la veu del Jaume que pregunta que qui és

—Estaves desperta, Sandra?

—No.... —Respon sincera.

—Sento haver os despertat.

—YVine quan vulguis. Esta també és la teua casa, Elisa —s’afanya a dir la Sandra
| la veritat que sona convincent.

Les seues paraules se’m claven com dards afilats i 'emocid, que no m’abandona,
m’eriga la pell.

—Sandra, fins ara.

| em dono pressa per tallar la comunicacio.

Pujo a la furgoneta amb la Susanna, que condueix amb compte cap a I'edifici
ataronjat de la Sandra. Truco al timbre i la porta de I'entrada, s’obre. Pujo en
'ascensor amb la Susana. A la porta, la Sandra m’espera.
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Els seus ulls em llencen una mirada tremolosa i agitada. No puc desviar-la,
perqué m’ha calat fons. | amb els seus ulls enganxats als meus, entro a casa
seua.

La Susana es queda darrere, com en segon pla.

—Si no timporta, vaig a recollir-ho tot —li dic intentant aparentar una duresa
que no sento, doncs comencgo a sentir debilitat als meus peus.

Fico les meues coses en una maleta de lona negra, que estan tal qual les vaig
deixar. La meua foto de 'ahir, m’observa des de les altures de I'estanteria amb
desaprovacio. De puntetes, la recullo. La Sandra m’'observa amb un nus ancorat
ala gola.

—Puc quedar-me-la? —Pregunto tremolant.

La Sandra assenteix lleugerament. Un breu moviment que li costa realitzar,
doncs sé que en el fons I'importa. El ram que reposa entre els meus dits, una
explosio primaveral de vius colors, la meua cara somrient plenament a la camera,
la boca entreoberta mostrant les meus dents en aquest somriure franc.

| sé que aquest dia el Nasi estava enfront meu, mentre el fotograf em
fotografiava. Aquell dia va estar molt diferent, més que distant, va beure durant
tot el menjar i em va advertir de qué no li agradaven les bodes.

| jo li vaig fer callar entre dents, per si algu ens escoltava. | és que ara sé que el
que no li agradava gens era la boda de la seua Sandra molt al meu pesar. El seu
astorament quan la Sandra em va tirar el seu ram va ser total, mentre jo em
sentia més radiant que mai. Llavors vaig pensar que tenia por al compromis.

Hores més tard, vaig ballar en una discoteca, ell bevia amb el cap cot tot els
“xupitos” que podia en un raco del local.

La Sandra em va arrossegar cap al lavabo amb I'excusa de qué I'ajudés amb el
vestit de navia i dintre em va dir:

—Elisa, casa’t en una altra persona. El Nasi no et mereix.
—Per qué em dius aixd, Sandra? —Vaig preguntar-li atordida.

—No ho veus? Es un borratxo fastigos, adona-te’n d’un cop. Trobaras a una altra
persona que realment mereixi la teua felicitat. Mira als invitats de la meua boda.
Tots beuen, perd només el Nasi es comporta d’aquesta manera tan
menyspreable.

—Per qué em dius aixd precisament avui?
Pero ella va continuar en els seus tretze.

—Casa’'t amb un altre, Elisa. Espera un temps, no et precipites. El trobaras.
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| la seua veu, que va ressonar a les meues sienes, es va tenyir de suplica que
no vaig saber apreciar en aquell moment.

| la Sandra se’n va anar de lluna de mel, després de tenir aquesta conversacio
amb mi. El Nasi la va passar en un nuvol en la que jo, 'acompanyava i, quan la
meua amiga va retornar, es va afanyar a regalar-me un anell de compromis. El
va utilitzar per a donar-li gelosia a la Sandra?

Poso la fotografia damunt del tot de la maleta i la tanco sabent que aquest episodi
de la meua vida ja ha quedat enrere. He d’oblidar i aprendre a passar pagina.
Despenjo el quadre “sensacions magiques d’'una cova” i li passo a la meua
cosina per a qué el baixi.

—Ara baixaré al garatge a recollir la resta de quadres —li dic a la Sandra.
| el seu nus prem la fa esclatar en un sanglot.
—No m’ho posis més dificil, Sandra.

En aix0 sento la ports del lavabo i el Jaume apareix acabat d’afaitar. En dona dos
petons al veure’m i sento la proximitat de la Sandra, que ens observa als dos.

Noto que té por quan el Jaume s’ofereix a baixar amb mi al garatge mentre em
diu:

—Sandra, queda’t aqui, ja m’encarrego d’ajudar a I'Elisa amb els quadres.

La Sandra es queda i la meua oportunitat de dir-li alguna cosa al seu marit, se’'m
presenta com alguna cosa que es pot atrapar. Perque ell, en aquest moment,
també porta les banyes amb estil, perqué les desconeix. Perd, qui soc jo per a

treure-li la bena dels ulls? Vaig a convertir-me en una delatora? No, és una
questié de principis. Ofegaré el meu silenci, malgrat em cremi.

Baixem en l'ascensor fins el garatge que ens espera buit. EI Jaume entra al
traster i la porta fa soroll en obrir-se. Em retrobo amb les meues pintures i sento
la inspiracidé una altra vegada detinguda al pal trencat que em porta a la deriva.

—Elisa, es pot saber qué ha passat entre els dos? —Raspera el Jaume la
pregunta tan temuda—. La meua dona no dorm, no descansa. No es per ficar-
me, pero ho podeu arreglar d’algun mode?

Em quedo parada, miro el seu cabell ros i humit mentre nego amb el cap el que
els meus llavis callen.

—Una bonica amistat no es pot acabar aixi, Elisa.
—Ja....
—La Sandra et necessita. Esta molt sensible. Son les hormones.

—Ja...
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—Per qué no tornes i arregleu la vostra historia? Ja m’havia acostumar a tenir-
te al pis.

—Jaume, ho sento, pero ara amb el bebé en cami crec que sobro a la vostra
vida.

—I ara, per qué dius aixo?
—Perque si, Jaume. Per cert, felicitats, crec que encara no t'ho havia dit.
—Llavors, qué em dius? Tornes amb nosaltres?

—No, Jaume. —Els meus llavis tremolen—. El meu lloc ara esta amb ma cosina
Susana.

—Si canvies d’opinid, vull que sapigues que aqui sempre hi haura lloc per a tu.
—Ho sé, Jaume, gracies.

Recollim els quadres i els carreguem a la furgoneta. La Susana m’espera pacient
pel voltant i tornem a pujar per la maleta.

La Sandra esta asseguda al sofa del menjador i s’aixeca al veure’'m entrar:

—Sandra, necessito emportar-me també aquest quadre —li dic i assenyalo el
remoli mari, que reposa a la paret del menjador.

—Perdona’m, Elisa —em diu mentre s’aproxima i m’agafa una ma. Si us plau —
em suplica— no t'emportis també el regal que em vas fer.

La seua ma fragil prem la meua, i em contagia sentiments d’ahir, que cauen en
un pou sense fons. Em desfaig de la seua ma, ajudant-me de l'altra.

—Sento despullar les teues parets, Susana —li dic ferma—. Torna-les a decorar,
pero no les tapis d’enganys.

El Jaume em mira confds. La Sandra reprimeix un sanglot i es torna a asseure
en simptomes de depressid.

| surto per la porta. Ma cosina amb la meua maleta i jo amb el quadre entre els
meus bracos.

—AQué ha volgut dir? —Escolto que murmura el Jaume al lluny.

Les seues paraules m’arriben i sé que he sembrat la confusié a la seua ment. No
era la meua intenci6, pero ara aixo ja no m’'importa.

Ja no hi ha marxa enrere. Tanco la porta en un adeu definitiu de laments en qué
la Sandra ja no té I'iltima paraula.
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CAPITOL 43

La meua cosina només arribar s’ha adormit a la seua habitacio i jo no tinc forces
per a desfer la maleta negra, que de deixat en un racé d’on sera a partir d’ara la
meua habitacio.

Un lloc just en quant a mesura, perd més que suficient. Es bastant lluminés, amb
dues finestres que donen a una terrassa i amb aixd m’hi val. Podré pintar quan
arribi el bon temps si la meua inspiracio em torna a visitar, perdo de moment esta
bastant parada. Vull tornar a sentir el seu batec amb forga i que m’engoleixi

Mentre anavem en la furgoneta, la Susana m’ha fet prometre que el quadre del
remoli maritim el posi a la venta al nou restaurant. No m’he pogut negar, ni tan
sols sé com fer-ho després de tot el que esta fent per mi. A la fi, era el quadre
que li vaig regalar a la Sandra i no vull que em recordi, si el penjo per exemple a
la meua habitacié d’ara: el pes de la traicio, els besos continguts als llavis del
Nasi i la Sandra, els sense sabors que recorren la meua anim des que sé
'evident.

La Susana també m’ha demanat que la pintura “Sensacions magiques d’una
cova” el posi a la venda, pero jo aqui si que he pres partit i he negat amb energia.
Es el poc que em queda del record plaent del Lluis, del ressorgir de I'amor, del
dolg enlairar del meu cor després de mesos de sequedat.

La Susana ha somrigut al veure’m agafar les rendes y treure el meu caracter,
que semblava que estava encongit. | és que me n’he adonat, en aquest mateix
instant, mentre em resistia a desprendre’'m del quadre, que evocava el nostre
primer contacte, del que ja sabia el Toni: vull estar en el Lluis. M’ha costat tant
arribar a aquesta conclusio que tinc por que ja sigui massa tard o inclus m’aterra
el precipitar-me per complex que aixo sembli.

«Vas a tornar amb qui et considera una amargada, Elisa?», em diu la meua
veueta més orgullosa. Frunzeixo el seny fortament, pero ella insisteix. «Alguna
mica de rao deu tenir el Lluis, Elisa, només fa falta veure’t. Tan amarga com les
llagrimes que vesses, que ja no tenen gust a sal sind que la seua persistencia
les ha amargat. Volen constantment, estampant la seua fel conra les baladoses
grises de I'habitacié del pis de la Susana. | només et queda el seu sabor al
paladar més fondo, tan aspre que et costa tragar.

Respires amb agitacié, has de tornar a veure el Lluis i el teu dit marca el seu
telefon mobil, que et saps de memoria. Uns tons i tot és silenci.

No, el Lluis no contesta. Un buit infrangible s’instal-la a les meues venes. Sembla
que ja no bateguen com deuen. Son ara tan débils com els meus ossos. | a la fi,
després d’uns interminables minuts, el meu mobil comenga a vibrar refulgent.
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La meua mirada admira a la pantalla com és el Lluis. La meua veu ronca contesta
i es perd en el seu ale distant:

—Necessito veure’'t —dic al contestar.

—Jo també, Elisa.

| les paraules que ens diem, ens uneixen malgrat la distancia de la telefonia.
Quedem dues hores després a la cafeteria amb les cadires de vimet.

El Lluis apareix acabat d’afaitar i amb roba neta. Els seus ulls denoten cansament
per llargues hores acumulades d’insomni. | jo sé que no faig millor aspecte
malgrat que m’he vestit amb la falda vermella.

El sol esta decaient i optem per seure dintre i no a la terrassa. La cafeteria esta
quasi buida, només hi ha una parella al fons que pren una tassa de xocolata amb
nata.

—T apeteix un? —Em pregunta el Lluis.

—Una xocolata? Pensava demanar-me un biter o com a minim un café fort
d’aquests tant amargs que tenen.

El Lluis em mira perplex, sense captar la meua ironia.

—Una xocolata m’anira bé, gracies —rectifico—. A veure si m’endolceixo una
mica.

—Elisa, no va ser la meua intencio ferir-te. Ho vaig dir sense pensar. Estava molt
nervios.

| les seues mans agafen les meues amb una lleu frega que m’agita el pols.
—Ho oblidem? —Li pregunto amb un lleuger somriure als meus llavis.

—Si, aigua passada no mou moli.

L'aigua, que mou vides, que guia la nostra supervivéncia, tan lluny de I'alcohol
que tot ho pren.

Els meus pensaments es veuen interromputs uns breus segons mentre el
cambrer ens serveix el que hem demanat. A Lluis una aigua amb gas i a mi una
tassa de xocolata fumejant.

L'aigua en majuscules, la d’aquest instant, la que em mou, la dels llavis de Lluis
que em dominen. Necessito beure d’ell, impregnar-me de besos i caricies que
millorin el meu estat d’anim. Les nostres mans entrellagades a la taula,
enganxades com un imant, en aquest acte de reconciliacié, de complicitat
absoluta.

—Elisa, encara no he tornat al pis des que...
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Li poso un dit als llavis. No vull que parli. Necessito besar-lo. Oblidar-me de tot
menys del poder de la seua boca, una atraccié que m’arrossega a fondre’m en
un primer bes després d’haver fet les paus.

Un bes breu, cast, innocent, on m’envolto d’una frega lleu, quasi inexpressiva,
pero per fi em sento viva de nou.

Els seus llavis estan humits i freds degut als glagons que acompanyen el seu got
d’aigua. Els meus estan calents i donen gust a xocolata i units tots dos
s’adequen.

—Elisa... —Murmura extasiat.

—Soc dol¢a ara?

—No saps quant.

—Ja no soc amarga com una ametlla venenosa?
—NMai ho has sigut.

—EIl nostre bes es podria titular...

—Com aigua per a xocolata —acaba Lluis.

—Si, aixd mateix. Ha vist la pel-licula?

—La tinc.

—Es clar. La teua col-leccié de pelis és interminable.

| el Lluis somriu. Son els seus llavis estirats en aquest somriure inicial, que em
mostra les seues dents, la que em fa desitjar que em mossegui.

—Lluis, per qué no anem al teu pis? —Pregunto.

Veig el panic reflectit al seu ulls. De cop he trencat la magia i em penedeixo
d’haver-me precipitat.

—Encara no he anat des que..

| no fa falta que acabi la frase. Queda suspesa a I'ambient que fa olor a café
amarg.

—No fa falta que hi anem, si no vols...

—No, Elisa, em tinc que enfrontar als meus fantasmes. Quant més tardi en anar,
més em costara tornar...

I me mira fixament mentre ho diu, eclipsant-me amb els seus espills. La seua
anima no la puc entreveure en aquests moments, cosa que em produeix
incertesa. No sé si fem bé en anar-hi, perd ens aixequem de les cadires.
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Irremeiablement, els nostres passos enamorats ens porten a I'apartament del
Lluis, mentre un dolor sigil-l6s esborra el sol d’'aquest vespre de diumenge.
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CAPITOL 44

A les fosques, entrem al portal que és bastant diminut. Premo la ma del Lluis
amb forga i li transmeto coratge. Pugem per les escales fins al primer pis. Ens
detenim uns segons per a donar-nos un peto breu, que té sabor de mel i
seguim fins al segon pis.

La porta es resisteix a obrir-se quan el Lluis posa la clau al pany, pero a la fi
cedeix. El Lluis s’atura uns instants sense atrevir-se a entrar i jo ho aprofito per
respirar a fons. Crec que ens hem precipitat a venir.

Estic segura que una serie d'imatges li xiulen a la ment, que fan que els seus
peus estiguin enganxats al terra, totalment paralitzats. No sé si deuria de ser jo
mateixa la que m’avanci i 'espentegi a entrar. La meua indecisio és la que em
fa dubtar mentre el temps va passant.

De sobte, sentim obrir-se la porta del costat. Algun vei surt a tirar les
escombraries i €s quan el Lluis entra rapidament. M’estira amb el seu moviment
i tanca la porta darrere nosaltres.

Enfront, un apartament completament silenciés ens espera. Des del rebedor,
puc veure la porta entreoberta del menjador, una franja dificil que ens costara
traspassar.

Després d’unes quantes vacil-lacions preses i titubejos en la seua veu, el Lluis
es decideix a entrar. Jo el segueixo. La tauleta de vidre trencada és el moble
que mes desentona a I'estar arraconat contra la paret. Encenc els llums, que
fan que el meu quadre de la sortida del sol, testimoni del crim, reneixi de I'ocas
on esta sumit el Lluis.

—La vida continua, no? —Ii dic per a animar-lo i assenyalo el quadre.

—Si, ha tornat a sortir el sol des que tu estas en mi —em respon amb veu molt
baixa—. Perd mira com esta tot.

M’assenyala el desordre que inunda el menjador.
—Si vols, t'ajudo a netejar.

Sense esperar resposta, me’n vaig directa a la cuina a buscar una escombra
amb la meua sexualitat totalment apagada.

—No, deixa-ho, Elisa.

Perd jo comengo a escombrar el terra. Encara hi ha restes de vidres trencats
per totes parts.

—Elisa, ja ho farem dema.
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—No estaras a gust fins que estigui tot en ordre. Vinga, anem. Entre tots dos
acabarem abans.

—No crec que torni a estar a gust en la meua vida, Elisa. Per molt que netegi i
ordeni aquest lloc, sempre estara maleit per 'empremta del crim.

—Va ser un accident, Lluis, no tens res que ocultar, veritat?

| les seues mans amaguen la seua cara per uns breus moments, abans de
contestar-me:

—No. Per qui em prens? No volia matar-lo, només em vaig defensar, pero... De
'empenta que li vaig donar amb el paraiglies, va comencar a brotar sang. No la
vaig poder parar.

«Em va ser impossible parar-la. Em vaig tacar tota la camisa. El meu pare
m’acabava de dir que perqué no cobrava la pensié de viudetat, si era veritat
que ma mare havia mort.

«Va ser la gota que va vessar el got. Les seus paraules tan mesquines calaven
a la meua met i a la fi el vaig espentejar amb violéncia.

«Va morir rodejat de la seua propia sang i aixdo sempre pesara a la meua
consciéncia.

—Lluis, anem a netejar-ho i baixem la tauleta al contenidor. Jo t'ajudo.
—Tu m’haguessis ajudat, veritat? —M’imploren els seus ulls.
Assenteixo entre llagrimes, perque ara sé que ho hagués fet sense dubtar-ho.

Amagar un cadaver ha de ser molt dificil, perd ho hagués fet per ell. Només per
ell.

—Perd no estava, Lluis. Estava al poble, —m’excuso— mentre tu passaves els
pitjors moments de la teua vida.

—EI Toni es va quedar paralitzat i no va poder fer-ho. Es va veure incapag.
Llavora va arribar la policia. Aquest vei, amb el que m’acabo de creuar, crec
que va ser qui va donar la veu d’alarma.

—Es clar, segur que va ser ell —menteixo.

—Tu haguessis estat més rapida.

Somric entre llagrimes amargues, que em pesen.
—I qué haguéssim fet llavors?

—No ho sé. —S’arronsa d’espatlles—. Intentar que no ens descobrissin,
suposo —em respon amb el cap cot.

—1I podries viure tranquil?
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—No, i més si tu estiguessis emmerdada fins les celles, com a complice.
Li beso les parpelles suaument.

—Millor aixi, no? —Diu al cap d’un llarg silenci.

—Tot sortira bé, Lluis. Tinc aquest pressentiment.

Perd menteixo de nou, perqué la meua intuicié em diu que no sera tasca facil.
Continuo amb I'escombra. Escombro les manises a consciéncia. No vull que
quedi gens de bruticia. | el pal de 'escombra xoca al passar per baix del moble
amb una caixa de cartrd. M’acotxo per a recollir-la. Es una caixa blanca i groga
de pastilles.

—Lluis, aixo és teu? —Li dic amb la caixa a les mans.
—No, no I'havia vist en la meua vida. Que és?
—Acenocumarol —llegeixo.

—I aixd qué és?

—No ho sé, espera que llegeixo el prospecte.
Desplego els fulls de paper i comenco a llegir.
—Lluis, son anticoagulants orals.

—I qué hi fan aqui? —Em pregunta sorpres.

—1I si eren del teu pare?

El Lluis es queda amb la boca oberta. La sang liquida fluint sense parar,
I’'hemorragia que no va poder parar. Sé el que esta pensant en aquests
moments.

—EIl meu pare prenia...

—En efecte, el teu para prenia Sintrom, per aixd no va suportar 'empenta. Es
va dessagnar.

—NMaleida la seua sort, maleida la meua —exclama.
—Crida al teu advocat, Lluis. Crec que ho hauria de saber.

El Lluis se’n va directe al teléfon i marca els nimeros del seu advocat
tremolant. Perd ningu contesta i torna al meu costat.

—No contesta —em diu alarmat.

—Es clar, es diumenge. Prova dema. Ara recollirem tot aix0 i ens quedem a
dormir aqui. Tots dos sols, val?
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Perqué necessitem superar lI'insuperable. Ens posem mans a I'obra ordenant el
desordre del menjador fins que queda com abans. Com devia ser en un principi
i esborrem les petjades del pas desafortunat de I'incident.

—Gracies per confiar en mi, Elisa —em murmura quan acabem.

—Lluis, no em donis les gracies d’'una cosa que no vas poder evitar.

—Si que vaig poder, si no '’hagués espentejat...

—T’hagués ferit a tu amb el ganivet. Et vas defensar, no?

—Si, perd no em creuran.

—Jo et crec, Lluis. Confio en la teua innocéncia. Per a mi és legitima defensa.
—Si, pero per al jutge qué sera, Elisa?

—Confia en tu mateix, Lluis. El passat no es pot canviar, jo no n’entenc de lleis,
perd no et vas defensar d’'una manera desproporcionada. Vas actuar amb un
simple paraigles, quan ell tenia 'arma punxant.

—Ja, pero... Estic acabat.

—No diguis aix0, la vida continua. Ara anem a sopar i després em pots
sorprendre amb una peli d’aquestes que tens. Que sigui molt romantica,
d’aquestes que endolceixen de tan empallegoses. No ha de ser un drama, que
acabi bé i em faci somriure.

—El teu riure és el que més m’agrada escoltar.
—Doncs si I'esculls bé, podras escoltar-lo.

Tirem ma del congelador per a preparar el sopar, menjar precuinat per a sortir
del pas, doncs la nevera esta bastant buida.

—Pensava que mai et tornaria a tenir aqui —em diu amb la seua mirada, que
em transmet que m’esta dient la veritat.

—Doncs ja veus, he vingut i per a quedar-me almenys aquesta nit.
—Només almenys? —Em pregunta murri.

—De moment, si —li dic i baixo la mirada—. Vaig a avisar la Susana.
—Jo faré el mateix amb el Toni.

Ens separem un moment per a fer les respectives trucades i, quan els nostres
ulls es tornen a retrobar, el Lluis em diu:

—EI Toni m’ha dit que penséssim el pla que volem fer per a cap d’any. Qué
t'agradaria fer?

—A tu —li responc i li dono un pet6o—. Tu ets el millor pla.
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—No, ara en serio. On vols anar?

—Em dona una peresa horrible fugir de tu, perd ens podriem passar per la
inauguracio del restaurant de ma cosina. Ens invitaran a alguna cosa i després
podem anar a casa del Toni a continuar la festa. Qué et sembla? Discoteques
ni res per l'estil, no, val?

—D’acord. Doncs dema li ho expliquem al Toni, aixd de convidar-nos a la seua
casa ja s’ha convertit en una costum.

—Poses la peli?
—Si.

| abracgats al sofa, comencem a veure la primera escena. Una son incontrolable
€ens sorprén quan anem per quasi la meitat. | aixi, arraulits i tapats per una
manta suau, ens adormim. El cansament ens ha vengut.
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CAPITOL 45

Els primers rajos de sol es filtren a través de la freda finestra. Un timid halo de
llum es deposita a les meues parpelles i m’empenta a obrir-los. Parpellejo dos
cops i estiro les meues extremitats i em desfaig de la peresa.

El Lluis esta al meu costat, encara dorm. Sigil-losament m’aixeco i vaig cap a la
porta principal. Agafo la meua bossa, el meu abric i el clauer del Lluis i la tanco
darrera meu. Baixo per les escales i surto al carrer. El fred em fa caminar de
pressa, no vull que el Lluis es desperti i noti el meu buit. Tornaré.

Al final del carrer, a la cantonada, m’espera una fleca matinera. Entro sense
saber si és la que freqlienta el Lluis, mentre espero que m’atenguin, reconec
les magdalenes exquisides. Si, no m’he equivocat, somric a la dependenta
quan em toca el torn i li demano:

—Quatre magdalenes de xocolata.

Me les embolica amb un paper fi amb el logotip de la fleca. Pago i retorno cap
al pis del Lluis. Ell encara dorm amb una expressio relaxada. M’agrada mirar-lo
i contemplo la seua cara durant uns minuts, que em passen de manera velog.

Crec que se sent observat i obre els seus ulls. Les seues pupil-les es dilaten al
veure’'m i em llenga un mig somriure.

—Bon dia —el saludo.
—Ara si que ho és —contesta content.

—No vam acabar de veure la pel-licula. Vaja son que ens va entrar —li somric i
li beso les parpelles.

—Per a qué veure-la si et tenia aqui amb mi? Quée fas amb I'abric posa'’t, Elisa?
Te’n vas? —em pregunta temorés i s’incorpora al reparar amb la meua
vestimenta.

—No, Lluis. Només he sortit a comprar 'esmorzar.
Sospira relaxat i tanca les parpelles.

—Doncs si que has fet feina.

—\Vols café?

| me’n vaig cap a la cuina sense esperar que ell contesti.

Preparo dos cafés amb un parell de capsules i torno al menjador. Obro el paper
de la fleca damunt de la taula.

—Carai, son les meues favorites —diu el Lluis al veure les magdalenes.
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—Sabia que t'agradarien. Des que me les vas descobrir, sospiro per elles —li
dic mossegant una d’elles i deixo que la crema, que porten al seu interior,
m’impregni el paladar.

El Lluis m’imita i tanca els ulls per a concentrar-se en el seu sabor. Una
explosio de xocolata amb les seues llavors que es fonen dintre de la seua boca.

—Vaig a fer-te una foto —dic somrient i agafo el mobil.
Enfoco el seu moment de plaer i disparo la camera.

—Me la posaré a la pantalla principal. La teua cara a 'assaborir les
magdalenes és pura poesia.

—1I la teua també, Elisa —diu mentre aproxima el seu mobil per a fer-me també
una fotografia.

—Ja.

—NM’agrada com ha quedat —diu el Lluis i observa la imatge—. Jo també me la
posaré a la pantalla principal.

Després d’esmorzar, el Lluis truca al seu advocat, perd de nou les seues
esperances xoquen contra la bustia de veu.

Mentrestant, truco a la meua cosina Susana per a dir-li que I'ajudarem a
traslladar els quadres cap al restaurant.

La meua cosina esta nerviosa quan arribem al seu pis i mou les mans
continuament. Pugem a la furgoneta i ens dirigim al seu nou lloc de treball. Res
meés arribar i entrar al menjador principal, m’envaeix una sensacio tranquil-la i
de bon gust.

El lloc és molt acollidor. Alguns quadres ja reposen a la paret. Son marines ben
distintes i de diferents estils.

El remoli mari, més intens que mai, me fa estremi amb les seues onades
energétiques al penjar-lo al lloc on m’indica la Susana. Un soroll interior
emergeix de mi on em sembla sentir la veu de la Sandra, perd m’he de desfer
d’ella. La Susana es dirigeix cap a la cuina a ultimar els ultims detalls i ens
deixa a soles.

—El teu és el que m’agrada més —em murmura a les oides.
—El vaig pintar en un moment de profunda inspiracio.

Quan les idees s’uneixen, quan descobreixes el que s’oculta, quan una veu
ressorgeix de tu i et dicta, es meravellés i magic. Un moment unic de vida
intensa per a qui ho experimenta, que m’agradaria poder compartir amb el Lluis
algun dia.
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—No deixis mai de pintar, Elisa —m’anima—. Fas musica amb els pinzells. Si
aproximo les orelles em sembla escoltar rugir la mar. No et dona pena vendre-
ho?

Nego lleugerament amb el cap.

—Aquest quadre forma part del passat ja —li dic i intento aparentar forca—.
Després de Reis, quan torni a 'académia, seguiré pintant. Continuaré plasmant
les meues impressions al lleng.

—Estic desitjant veure-les.
—Bé, si la meua inspiracio ressorgeix. Fa dies que esta molt parada,
—Segur que ho fa. —I em guinya I'ull esquerre.

La Susana apareix i comprova els petits detalls de la decoracio. Aprofito per a
aproximar-me a ella i li dic que ens n"anem.

—Susana, ens veiem a la nit. Vindrem una estona.
—Us prepararé un coctel especial per a qué brindeu —em diu somrient a I'oida.

Sé el que significa. Les meues temors de provar una mica d’alcohol s’esfumen.
Tindre a la Susana aquesta nit de recolzament ens anira bé. M’aproximo al
Lluis, que no ho ha escoltat i li dic:

—Lluis, em rebutjaras un brindis a la inauguracié?

El Lluis em mira profundament amb els seus ulls directes, que travessen una
part de la meua anima. Tarda en respondre i recorda la nostra conversacio pel
mobil, quan estava al poble.

—Depén —diu a la fi.
—Només depén?

—Elisa, crec que no és una bona idea anar. —Els seus ulls s’obscureixen uns
tons—. Estara ple d’alcohol, no ho comprens? Per qué no anem directes a la
casa del Toni? Alli estarem més segurs.

—La seguretat depén de nosaltres, Lluis. No li podem fer un lleig a la meua
cosina. Anem una estona i després seguim a la casa del Toni.

El Lluis dubta uns moments, pero a la fi acabar acceptant.
—Com vulguis.
| baixa la seua mirada que es perd entre les manises grises del restaurant.

—Lluis, —li dic mentre li agafo la barbeta amb una ma per a qué em miri—
anem a acomiadar I'any amb bon peu. No et vinguis avall.
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Els seus ulls em refusen de nou i el seu rostre s’ha quedat molt pensatiu. Lluny
de preguntar-li qué li passa, perqué ho intueixo, li rodejo I'espatlla i sortim al
carrer on brilla un sol pal-lid.

—Truca al Toni i pregunta-li qué fa falta que comprem.
El Lluis, després de parlar amb el Toni, em diu:
—EIl raim. Nomes hem de comprar el raim. De la resta, s’encarrega la Maria.

Minuts despreés, pel carrer en la que caminem, veiem una fruiteria bastant gran i
ens disposem a entrar. El raim cobreix varis estants, n’agafo uns quants grans i
els poso dintre d’'una bossa.

—Amb aquests tindrem prou? —Li dic al Lluis i em giro.

Pero el Lluis no esta. Lintento localitzar amb la mirada. Miro la cua, per si s’ha
posat a esperar el torn, pero no hi és. Camino pels diferents passadissos, i al
final de I'ultim, veig una cabellera negra i rinxolada. Lluis esta al seu costat
parlant. No em queda cap dubte de qué és la Sara. El seu cabell robust el
reconeixeria a qualsevol lloc.

Reparo amb la noia de mirada trista, que ens aquests moments s’aproxima al
Lluis. Una nineta de paper, d’aparenca fragil, amb el cabell ros i bastant
ondulat. Des d’on estic, no els puc escoltar, aguditzo la meua visio i intento
llegir el seus llavis.
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CAPITOL 46

Els llavis perfilats d’'un rosa xiclet de la Noemi es mouen lentament. No em
costa intuir que li esta demanant perdo al Lluis pels gestos que desprén i per
les paraules entretallades, que surten de la seua boca.

—Jo no... Volia... Lluis... Jo no... Sabia...

El Lluis repara en la seua mirada tragica, perd no diu res.
—He deixat el treball.
—L’has deixat tu sola o t'han fet fora? —Li dispara ara un Lluis enfurismat.

Mentre parla, la Noemi acotxa la mirada i una metxa llarga del seu cabell
s’interposa entre els seus llavis, que ella no aparta. Aquesta metxa innocent
serveix d’interferéncia per a interrompre la meva habilitat de llegir els llavis i em
fixo en els del Lluis, carnosos i encesos:

—El dany ja esta fet —em sembila llegir.

| la Noemi s’aparta la metxa amb la seua ma pal-lida que sembla de porcellana.
Les meues esperances de continuar indagant en les seues paraules s’apaguen,
perque deixa aquesta ma immobil i es cobreix amb ella els seus ulls blau clar i
part dels seus llavis.

La Sara, que s’ha apartat un poc d’ells, repara d’on soc jo i veig com se’'m va
aproximant amb la seua melena brillant. Em sento una estupida, perque sé que
m’ha vist espiant i, sense voler, faig pressié a la bossa del raim, que es
matxuca per la forga dels meus dits.

—Elisa, com estas? —Me pregunta la Sara més aviat per cortesia.
—Bé, aqui, compro el raim per a aquesta nit.
Miro la bossa i veig que d’alguns granets s’escapa liquid.

—Pero qué graponera que soc —m’excuso—. S’han malmes. Vaig a canviar-
los.

| dit aix0, bolco les meues passes cap a I'estanteria del raim, que estan uns
guants passadissos enrere, mentre sento un agullé impertinent foradant el meu
pit. No, no vull sentir ja dolor. Pero el trepant precis de les meues emocions em
punxa l'orgull.

He deixat el Lluis i la Noemi parlant a escassos mil-limetres de la seua boca, tal
vegada reconciliant-se com nosaltres ahir. Em quedo mirant I'esfera del rellotge
amb les manetes girant, amb les meues esperances detingudes. Els meus
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pensaments m’esgarrapen profundament. El Lluis tarda, el Lluis se n’anira amb
ella, el Lluis no tornara.

| jo espero com una ximpleta els nous raims entre els meus dits: dotze desitjos
que vull brindar amb ell aquesta nit. Ja no sera possible. L'ombra de la gelosia
tenyeix d'obscuritat el meu anhel. | a la fi, decideixo anar-me’n. Pago la bossa
de raim matxucat i l'altra intacta. | me’n vaig d’alli.

Pocs passos m’allunyen de la botiga, quan sento la veu del Lluis que em crida
ferma:

—Elisa! Elisa, espera!

Em dono la volta lentament i em trobo amb la seua mirada tremolosa que
s’agita al retrobar-se amb la meua.

—Te n’anaves sense mi? —Pregunta.

—Si, potser sigui millor.

—Per a qui? Per a tu? Per a mi segur que no, Elisa.
—No puc amb aixo, Lluis.

—Ens has vist, no?

—Si i he cregut que tornaries amb ella.

—Ha sigut la Sara, que s’ha entestat en que parlem. Perod ja no tenia res que
dir-li.

—Has acceptat les seues disculpes?

—A que ve aixo ara?

—Siono?

—Si... Pero...

Em giro i me’n vaig. Pero la seua ma m’agafa el brag i fa que m’aturi.

—Elisa, escolta’m. Oblida-ho. Deixa el meu passat enrere i el teu —em
suplica—. Mirem junts cap al futur.

El futur de sorra movedissa, que és tan incert, que fa que em recolzi en ell per
a no caure a l'asfalt.

—T estimo, Elisa
| em besa delicadament als llavis.

Jo no me n’aparto. Tanco els ulls i deixo que els seus llavis em recorrin la meua
anima fins a treure I'agulld. Em sento millor a 'aconseguir desfer-me d’ell,
malgrat sé que ara la ferida estara oberta durant cert un temps.
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—Anem a la casa del Toni, —lIi dic amb les galtes vermelles—. Crec que estem
donant un espectacle al mig del carrer.

M’agafa de la ma i junts continuem el cami. Miro cap enrere uns instants. Uns
ulls acriaturats de color celeste banyats per denses llagrimes m’observen
fixament des de la vorera d’enfront.

La Sara rodeja I'espatlla de la Noemi i ella es volca en aquesta abragada
sincera. «No estas sola, nineta de paper», penso. «Tu tens una amistat
vertadera; jo un amor, que és dificil posar-li un nom sense caure a les seues
xarxes».

El Toni ens espera somrient. La Maria esta preparant canapés al marbre de la
cuina. La Rebe remou una cassola de marisc amb mirament.

—Rebe! —La saludo contenta perqué fa temps que no la veig.

La Rebe es gira i em dona dos petons a les galtes. Se la veu contenta i penso
que és perqué ha pogut estar amb els seus fills per Nadal.

—Quants serem? —Sento que pregunta el Lluis.

—Cinc: el Jesus i la dona al final no vindran. Aniran amb el grup d’amics de la
Sara.

—Trobarem a faltar els seus acudits —diu la Maria.

—Si, i a més a més, es perdran la noticia.

—~Quina noticia? —Vol saber el Lluis.

—Aviat ho sabreu —respon el Toni mirant la Maria—. Pero tot al seu temps...

La Maria riu nerviosament i continua amb els canapés. M’ofereixo a ajudar-la
per a acabar abans.

—Ens anirem una estona a la inauguracié del restaurant de ma cosina. Es a les
set, perd prometem estar a I'hora del sopar.

—Més us val —diu la Rebe.

—Voleu venir? —Els pregunto.

—Millor un altre dia —respon el Toni.

—Elisa ha exposat un quadre dels seus —sento com diu el Lluis orgullés.
—ANh, si? —S’interessen tots.

Envermelleixo. Les meues galtes se m’encenen i per a desfer-me d’ell, em
dirigeixo al Lluis:
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—Vinga, anemone, Lluis. No vull arribar tard a la inauguracié. La Susana ens
esta esperant.
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CAPITOL 47

Arribem al restaurant, que a aquestes hores esta ple de gent. Hi ha homes i
dones que tafanegen pel sal6 principal i que parlen entre ells. Tres cambrers
amb una vestimenta impol-luta estan servint els primers canapes, que tenen
molt bona pinta. Alguns s’aproximen a tastar-los.

La Susana deu ser a la cuina, perqué no la veig en un primer moment. Em
sento una mica desplagada i crec que el Lluis també. No coneixem a ningu i, a
més a més, no ens hem vestit tan elegants com les persones que ens envolten.

—No em digueres que havia de vestir d’etiqueta —em xiuxiueja el Lluis al cap
d’'un moment i em dona una colzada.

—No ho sabia.

—Ens anem d’aqui?

—No, espera. Encara no he vist a ma cosina.

—EIls meus texans desentonen en tot aquest ambient.

—1I la meua falda desenfrenada, també. Tens gana? —Li pregunto mentre li
aproximo una safata plena d’exquisideses .

Els Lluis s’arronsa d’espatlles. M’aproximo el primer canape a la boca i deixo
que una explosio de sabors exotics m’inundi el paladar.

—Prova-ho —l'invito—. Estan bonissims. “Delicatessen”.

Un cambrer se’ns aproxima i porta una safata de copes. Una dona rossa, amb
el rostre delicadament maquillat, n’agafa una i se la porta als llavis per a donar-
li un petit xarrupeig. Uns altres la imiten a la vegada.

Jo m’aparto i arrossego el Lluis a un raco per a mirar el quadre d’'una marina
tranquil-la amb unes petites embarcacions d’esbarjo.

—T agrada? —L.i pregunto.
—M’agrada més el teu, Elisa. Mira, aquests senyors d’alli 'estan comentant.
Em giro i aprecio com s’ha format un grup que observa el meu remoli mari.

—Es el que més destaca —murmura el Lluis—. Mira aquesta senyora, crec que
s’ha encapritxat d’ell.

Una senyora de mitjana edat, amb un vestit que suggereix en paraula d’honor i
que porta un collar brillant que decora el seu prominent escot, no se separa del
quadre des de fa estona.

—Creus que el comprara? —Li pregunto al Lluis.
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—Si no ho fa, crec que se’n penedira.

Un altre cambrer se’ns aproxima i ens ofereix uns xupitos. Crec que se n’adona
de la meua mirada d’interrogacio.

—Gaspatxo de sindria —s’afanya a dir.

Com no hi veig cap problema, n’agafo un de la safata i me’l bec. Esta bonissim
i animo el Lluis per a qué el tasti.

—No em diguis que sera I'unic que puguem beure —em torna a xiuxiuar el
Lluis, on s’aprecia una mica de decepcio en les seues paraules.

—A mi no m’'importa. Esta molt bo.

En aixo apareix la Susana. La meua cosina esta radiant i somriu en veure’m.
S’aproxima a nosaltres i ens invita a ensenyar-nos la cuina. La seguim per un
ampli passadis i entrem al seu lloc de treball.

—Us agrada? —Ens pregunta animada—. Benvinguts al meu lloc de treball.
Una cuina moderna i acollidora m’'impressiona i aixi li ho faig saber:
—Susana, és fascinant. M’encanta.

—Aqui passareé llargues hores del dia. | ara el que us he promés és deute...

La meua cosina s’aproxima a la nevera i treu una beguda misteriosa mentre
ens serveix dues copes:

—Brindeu per mi. Es un coctel que us he preparat amb molt d’amor, pero6 no i
ho digueu a ningti. —Un dit creua els seus llavis—. Es un secret.

M’animo a provar el coctel de la Susana, no sense abans xocar la meua copa
amb la del Lluis i amb la de la meua cosina mentre els hi dic:

—Per l'inici dels nostres somnis.

Li dono un petit glop i la beguda escumosa em mulla els llavis. Té gust a alguna
cosa dolca, malgrat no estic segura dels ingredients que porta. Es una
combinacio de fruites i d’alguna cosa més que m’encanta.

—Es genial, Susana. Qué porta? —Vull saber.

—Ja us he dit que és un secret. L'Unic que puc assegurar-vos €s que no porta
res d’alcohol.

—EI patentaras? —Li pregunta el Lluis.
—Mai se sap. —Somriu la Susana—. N’he preparat més.

La Susana treu dues ampolles de la nevera i me les ofereix mentre em diu:
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—Porta-les a la casa del Toni. Aquesta nit brindeu per mi i per 'inici dels
vostres somnis.

—Gracies, Susana.
I li dono un petd a la seua galta enrosada.

Sortim de la cuina i passem per sal6 principal mentre ens acomiadem de ma
cosina. Els meus ulls aprecien com un rétol de «Venut» figura sobre el remoli
mari. Sera 'ultim cop que el vegi i en el fons sento una mica de pena per

desprendre’m d’ell, malgrat sé que és el millor per a seguir amb el meu cami.

Lluny del Nasi, lluny de la Sandra, lluny de I'alcohol, lluny de I'obscuritat de
I'ahir. La ma del Lluis prem la meua en el present i el tacte de la seua calidesa
m’accelera el pols intentant esborrar el meu passat.

M’aferro a ella en aquesta ultima tarda freda de I'any que esta caient del tot.
Caminem pels diferents carrers i ens dirigim a la casa del Toni on m’espera un
cap d’any d’amistat. Una festa animada en companyia de les persones amb les
qui vull estar. | penso que I'endema sera el principi d’alguna cosa nova amb
nous proposits per a tots.

Abans d’entrar a la casa del Toni, em paro un moment baix dels arbrers
despullats d’enfront de casa seva.

—Besa’'m —li demano al Lluis.
—Ara?
—Sempre.

| baix un fort arbre, els seus llavis m’exploren i em fan cremar mentre els temps
es deté esperant el brot d’emocions, que ressorgeixen a través d’un bes amb
un punt de magia. Una ventada de papallones em recorre I'estdmac. Sospiro
embadalida al separar-me del Lluis i li dic:

—NMai et separis d’aquest bes.

Ell me mira extasiat i agafa les meues mans. Junts creuem el carrer i truquem
al timbre de la casa del Toni.
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CAPITOL 48

L'ambient de la casa del Toni esta carregat de festa. La musica inunda el
menjador. EI CD de «Desperta» sona fort i crec que les lletres de les seues
cangons serviran per a marcar un inici a les nostres vides. Sempre hi ha un
principi després d’un final.

Es cap d’any. Qué diferent dels ultims que havia passat, on I'alcohol era el
protagonista de la meua vida!

Penso en la Sandra i el Nasi, un cap d’any com aquest va ser el seu
comengament. Sumida en repetits glops, ni em vaig assabentar d’aixo. La
meua anima embriagada d’aquell dia buscava el calor i la proteccio ficticia, que
em proporcionava una copa. Vaig beure tant que vaig tocar la inconsciéncia i
em vaig despertar al llit d’'un hospital, amb un goter6 a la meua ma. El Jaume,
que aquella nit també es va llengar a beure sense parar, havia acabat igual que
jo. Va ser la Sandra, que quasi no va provar 'alcohol, qui va trucar a urgéncies.
Quina festa, qué malament que va acabar! | aquell dia va suposar un final i un
principi que va accelerar una ruptura. Un punt i final a la meua vida, malgrat
llavors no ho vaig saber apreciar.

Quants punts i finals, negres i abruptes, han trencat la meua existéncia! Perd
dels errors sempre s’aprén. No es pot tornat enrere i el cami segueix cap
endavant, com diu la can¢6 que sona. M'omplo de notes optimistes i els meus
peus es mouen al ritme de la melodia.

El Lluis agafa la meua ma i em treu a ballar. | en aquest instant, el ritma canvia i
es torna més lent. M’agafo a ell i llisco les meus mans pel seu coll. La resta
estan a la cuina, acabant de preparar el sopar i em sento en la obligacioé d’anar
a ajudar-los, perd en aquests instant, els meus llavis anhelen I'imant dels llavis
del Lluis sobre meu.

El beso com fa un moment baix I'arbre, amb un punt d’avidesa que m’accelera
la passio que sento. Sé que aquesta nit sera l'inici d’'una aventura somniadora,
amorosa, sense cap dubte, on em cobriré d’ell i on tot desapareixera excepte
tots dos: unics, units, inseparables.

—Que corri 'aire —diu la Rebe i ens somriu. Acaba d’entrar amb una font plena
de menjar a les seues mans.

| em separo d’aquest bes algid, suprem, amb ganes de repetir, malgrat sé que
no é€s el moment, ni el lloc adequat. No vull que la Rebe se senti desplacada ja
que és l'unica que no té parella aquesta nit.
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—No, si per mi podeu seguir —diu la Rebe i ens anima de nou mentre es dona
la volta per a torna a la cuina.

Perd sé que ha arribar el moment d’ajudar amb el menjar. No tinc gaire gana,
perque ja he picat bastant al restaurant de ma cosina, pero els altres i, sobretot
la Maria, no poden esperar. Ja és tard i entro a la cuina per a acabar de treure
els plats.

—Vinga, que aviat tocara el raim —diu la Maria ansiosa.
—NMai millor dit —contesta el Toni.

Seiem a la taula repleta per a 'ocasio i comencem a menjar.
—Elisa ja ha venut el quadre —els informa el Lluis.

—ANh, ¢si? —S’interessa el Toni.

—Si, ha sigut el primer en vendre’s. Una dona adornada amb un collar brillant i
molt valués s’ha encapritxat d’ell.

—No saps si ha estat ella qui 'ha comprat —lIi dic mossegant una torrada de
salmo.

—Ja et dic que si. Segur que ha estat ella. Com el mirava, mare meua! Ho
haurieu d’haver-ho vist!

En el fons, també penso que ha estat aquesta dona. Els seus ulls expressaven
el desig de qui descobreix una obra d’art per primer cop. El remoli de les
meues emocions ha traspassat fronteres. Aquesta dona ha captat la seua forca
i, embadalida, ha decidit comprar-lo pagant per ell una suma de diners, que
m’aniran molt bé.

—Pregunta-li-ho a ta cosina, ja veuras com si —continua el Lluis—. Et faras
famosa.

M’imagino el meu quadre un menjador fi. Podra presidir festes amb un toc de
glamur, admirat pels seus invitats vestits d’etiqueta.

—Lluis, deixa de somniar ja —lIi contesto.

—Tens talent, Elisa. No neguis I'evident. He vist els teus quadres i vals molt. Jo
seria incapag de crear alguna cosa a partir del res.

—1I jo seria incapag de fer el que tu fas amb els ordinadors —li dic.
—Cadascu serveix per a una cosa —comenta el Toni.
—I tots ens complementem —acaba la Maria.

El sopar transcorre amb somriures i varies conversacions on em sento part
d’aquest ambient felig, amistds, complice i tranquil. A les dotze menys deu
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tenim ja el raim preparat i les ampolles que ens ha regalat la meua cosina
Susana al congelador. El comiat de I'any comenga mentre vaig tragant el raim,
gra a gra, sense ennuegar-me:

—Una, per la voluntat.
—Dos, per la resisténcia.
—Tres, per la llibertat.
—Quatre, per 'autoestima.
—Cinc, per la inspiracio.
—Sis, per la constancia.
—Set, per la salut.

—Vuit, pel treball.

—Nou, per 'amistat.
—Deu, per I'amor sincer.
—Onze, per la confiancga.
—Dotze, per l'inici dels nostres somnis.
—Feli¢ any per a tots!

El Toni obre la primera ampolla i ens serveix les copes. Brindem per tots
nosaltres amb el liquid dolg i fruitat de color rosat. La Maria es mulla els llavis
primerament i, al provar-lo, traga llargament.

—Es fantastic! —Diu quan ja ha apurat tota la copa.
—Bonissim —opina la Rebe—. El millor que he provat.
—Repetim? —Pregunta el Toni obrint la segona ampolla i ens serveix de nou.

—Pero0 aquesta I'assaborirem —diu el Lluis—. Res de beure rapid, ho farem
amb moderacio.

El Toni s’aclareix la veu i anuncia el seu inici amb aquestes paraules:

—I ara ve el moment tant esperat per tots vosaltres—. Somriu mentre pica un
ull a la Maria—. Us donaré la noticia que us anunciaré i sereu els primers en
conegixer-la. Bé, nois, un es fa gran i ha d’assentar el cap de nou...

La Maria somriu nerviosa.
—Al gra, al gra —I'anima el Lluis.

—Com us deia, ja va sent I'hora de tenir una alegria. Aviat tindrem una festa on
estareu tots convidats. La Maria i jo... Ens casem.
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La nostra cara és de completa al-lucinacio, abracem el Toni i la Maria mentre
els felicitem llargament.

—Maria, ja pots posar-te I'anell que et vaig regalar —I'indica el Toni—. Ja no hi
ha cap secret entre nosaltres.

La Maria es dirigeix a I’habitacio i torna amb un anell al seu dit anular.
—Qué bonic! —Exclama la Rebe.

—Toni, quin bon gust has tingut —li dic.

—Ho dubtaveu? —Somriu el Toni.

La Maria m’aproxima el seu dit i puc apreciar un anell fi, decorat amb alguns
brillants.

—Es preciés, Maria.

—La Maria riu amb il-lusio, I'inici de la seua nova vida li fa que se li escapi una
sonora rialla.

—Pero aixd no és tot —diu el Toni—. Maria, posa’t les arracades a joc.

La Maria torna a I'habitacié i torna amb unes arracades allargades amb brillants
a les puntes.

—Queé detallista —comenta el Lluis.

—Que passa? No puc ser-ho? —Diu el Toni amb una expressié una mica
enfadada, malgrat de seguida torna a somriure.

—Que callat t'ho tenies —li diu la Rebe i li dona una amorosa colzada al Toni.
—1I per a quan la boda? —Vol saber el Lluis.

—A finals d’abril, el dia 27.

—Qué rapid!

—No volem esperar més, ja he esperat el suficient, no creieu? —Diu el Toni
impacient.

La Maria alga la seua copa. El seus brillants ressalten en aquesta nit magica
per a ella.

—Brindeu amb mi —diu contenta.

Xoqguem les nostres copes, el seu so sacsa les meues penes. La Maria torna a
posar el Cd de «Desperta». Els seus peus es mouen amb el ritme de la musica,
que ens trasllada a un paisatge oniric. Ballem tots cinc en aquesta nit jove que
acaba de comencar per a qué l'inici dels nostres somnis, tan anhelats des del
principi, es compleixi.
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CAPITOL 49

La Maria tan forta, tan ferma, tan segura de si mateixa des que esta amb el
Toni, s’enfonsa aquesta tarda. Hem anat al pis que es va comprar junt amb el
Victor, perqué algu esta interessat en la seua compra. Anem a ajudar-la a
recollir-ho tot. El pis esta perfectament equipat, per a entrar-hi a viure. Un
camié de mudances vindra dema a emportar-se els mobles i, de moment,
estem empaquetant els distints estris.

La Maria feia molt de temps que no tornava al pis, en concret des que va
anul-lar la boda. Perd ara que ha decidit casar-se amb el Toni, s’ha de desfer
del pis, malgrat no sigui una bona epoca per a vendre’l. Quan acabem amb la
tasca, escoltem a la Maria que diu:

—\Vaig a la bustia a buidar-la. Deu estar plena de propaganda.

| la Maria obre la bustia, i després de comencar a tirar alguns follets i catalegs i
posar-se alguns sobres de factures a la seua bossa de ma, els seus ulls
reparen en un sobre més petit, diferent a la resta, manuscrit.

Les seues mans tremolen mentre I'obre. El Toni se li aproxima, perqué la Maria
no para de respirar fort i s’ofega en la seua propia ansietat, mentre llegeix els
fulls que 'acompanyen.

—Queé et passa, Maria? —Pregunta el Toni.

Perd la Maria, en un primer moment, no respon, i després puja per les escales
precipitadament un altra vegada fins al seu pis.

Tots ens interroguem amb la mirada, perqué no comprenem el que esta
passant i decidim seguir-la.

En arribar, la Maria esta asseguda al sofa totalment desencaixada. Dels seus
ulls, broten llagrimes amb forca, i les seues mans sostenen els papers que
s’han arrugat.

—NMaria... —Diu el Toni suaument.

| la Maria, plorant, sense poder pronunciar cap paraula, li tendeix la carta al
Toni, que I'agafa. El Toni la llegeix i es queda estupefacte.

—Que passa, Toni? —Pregunta el Lluis.

Pero el Toni no contesta i li passa la carta al Lluis. Ell'i jo la llegim a la vegada i
em bloquejo completament al veure el remitent: Llum Casas Ribes.

—Els morts tornen? —Li murmuro al Lluis.
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—No, és una carta de comiat —em diu el Toni, que m’ha escoltat, malgrat que
he intentat parlar molt baix.

Sense comprendre, els meus ulls llegeixen les primeres linies fins que la
llegeixo sencera, mentre un calfred em recorre I'anima:

Estimada Maria:

No sé com comencgar aquesta carta sense abans dir-te que ho sento. Sento el
dany que t'he fet tota la meua vida i més ara que t'anaves a casar amb I'’home
de la teua vida. No sé que em va arrossegar a gitar-me amb el Victor. Be,
rectifico, si que ho sé. Per primera vegada he caigut en les xarxes de 'amor,
em vaig enamorar de 'home equivocat. Es diu Nasi, no sé si te’n recordes,
pero te’l vaig presentar un dia que corries per no arribar tard a treballar al
despatx del pare. Tot semblava idil-lic entre tots dos fins que he descobert que
m’és infidel. Si, Maria, el Nasi em posa les banyes amb una noia molt morena
de la que no sé ni tan sols el seu nom. Per aixo, per simple despit, em vaig gitar
amb el Victor, perque el vaig sentir accessible. Ja saps el poc que em costa
seduir a un tio, perdona’m. Maria, em penedeixo d’aixo.

Seré breu, no em queda molt de temps. La setmana passada em van
diagnosticar una malaltia incurable, que avanga rapidament. La meua carrera
de model s’ha acabat per a sempre. Estic pensant si realment em mereixo aixo
després de com he actuat. Tu també penses que m’ho mereixo? Sé que ho
penses, perqué ens anem a enganyar. Si ho penses, no li ho diguis a ningd,
aixi com tampoc comuniquis a ningu la noticia de la meua malaltia. Guarda’m el
secret, malgrat siguis I'iltima cosa que facis per a mi.

No et preocupis, estaré bé. He d’oblidar al Nasi. M’he comprat una caseta a
Portugal amb els seus diners. Els hi he agafat prestats o, si ho prefereixes, els
he canviat de lloc. Me’n vaig, germana, al lloc on estiuejavem de petites, te’n
recordes? Necessito desconnectar.

Sempre en un lloc del meu cor,

Llum
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P. S: Cuida de la mama i el papa, és fan grans.

La carta esperava a la bustia per a ser llegida quan abans, pero no va poder
ser. La traicié que li va fer la Llum a sa germana ho va impedir, ja que la Maria
mai va voler tornar al seu pis des de llavors. La imatge que va veure al seu
dormitori encara li crema al rac6 més fons del seu cor.

No obstant, la Llum mai va arribar al seu desti, el Victor la va assassinar, pero
el que més sorpren i rellegeixo repetits cops, fins que el Toni m’arranca el paper
literalment de les mans, és la cosa de la noia morena. La Llum mai va saber de
qui es tractava, perd a mi no fa falta que ningu m’ho digui.

La Sandra em va mentir, mai va tallar la seua relacié amb el Nasi. El que em
dol més és que la Llum es va assabentar abans que jo. Era una noia llesta, una
noia desgraciadament molt llesta. Possiblement la seua astucia va
desencadenar el seu tragic final, com la curiositat que va matar el gat. El Victor
la va deure trobar quan ja se n’anava al seu nou desti. Perd aquesta historia ja
me la sé, malgrat ara em quedi clar, d’'un cop per totes, qué hi feia el Nasi a
Portugal. Havia descobert on havia anat a parar part dels seus diners.

—No he fet res per ella —diu la Maria amb la carta entre les seues mans ja que
el Toni li ha tornat a passar—. No he respectat ni el seu ultim pensament,
perqué us he deixat llegir la carta.

Després la Maria s’aixeca i se’n va a la cuina. Torna amb un encenedor i crema
les ultimes paraules de la Llum, que es recargolen dintre d’'un cendrer. Una
llagrima se li ha quedat eixuta a la seua cara.

El Toni se la treu amb un delicat moviment amb un mocador. | després d’aixo,
amb les paraules ja carbonitzades, la Maria ja respira més tranquil-la per a dir-
nos:

—Aquesta no és una historia de perdd. La meua germana ho sabia abans
d’escriure aquestes linies i les seues paraules no canviaran res.

La Maria amb una duresa que aparentment sent, ens indica amb els seus
gestos que ja ens en podem anar del pis.

Ens dirigim cap a la sortida. Tanquem la porta i ningu de nosaltres obre la boca,
com si el silenci formés part de la nostra existéncia.

—Si per mi podeu parlar —comenta la Maria més sencera ja al carrer.
—A\ixi estiuejaves a Portugal? —Trenca el silencia el Toni.
—Si, pero fa molt d’aixo.

—~Quantes coses no m’has contat! —Somriu el Toni.
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—Segur que tu també tens moltes coses silenciades.
—Hauras de descobrir-les per tu mateixa.

La Mari li guinya un ull al Toni. El Lluis m’agafa la ma i la prem amb forca
mentre em diu a 'oida:

—Elisa, anem al meu pis i deixem que el Toni i la Maria es descobreixin les
seues coses.

—D’acord, Lluis.

Ens acomiadem d’ells i ens dirigim fins a I'apartament del Lluis. Mentre
caminem pels carrers agafats de la ma, la meua sexualitat pren de nou.
Necessito estar intimament amb el Lluis.

En arribar, no fa falta que li ho digui, el porto directament al seu dormitori. Els
espills de la seua habitacié fan que el vegi repetits cops. El seu tors despullat
es multiplica i les meus caricies es van intensificant. Necessito omplir-me d’ell,
em despullo rapid i em gito sobre ell. Les seues mans llisquen pel meu cos, em
cobreixen i m’estimen.

| llavors, el so del seu teléfon ens interromp. La meua cara envermellida reflexa
la decepciod per aquesta trucada inoportuna, que el Lluis contesta, i marxa del
meu costat amb la seua ereccié palpitant.

El sento de lluny. Les seues paraules m’apaguen, perque alguna cosa de molt
de pes esta pendent de les nostres vides.

Quan retorna al meu costat, deixo que parli, sense interrompre’l. La meua
expressio va canviant conforme el vaig escoltant.

—Elisa, era el meu advocat. S’ha disculpat per no haver-me contestat abans.
Ha escoltat el missatge, que li vaig deixar a la bustia de veu sobre les pastilles
que vam trobar i... Si, es confirma en el seu historial clinic. EI meu pare prenia
aquesta anticoagulants. El meu advocat m’ha citat per a dema al seu despatx.
M’acompanyaras?

—Si, Lluis, és clar.

Una petita esperancga apareix al seus iris. M’incorporo del llit i el beso.
—Per on anavem?

—Per aqui —li dic i assenyalo el meu pit despullat i li guinyo un ull.

El Lluis xucla el meu mugré esquerre i tot s’encén de nou. Perdo el nord amb el
seu alé i comencgo a gemegar suaument. El Lluis baixa fins el meu mont de
Venus. Com el desitjo! L'espera ha merescut la pena, penso. El foc es diposita
al meu cos per a quedar-se. Units, cremem mentre tot canvia de color al nostre
voltant.
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L'orgasme ens sorprén a la vegada i, enredats, sentim les seus ultimes cuades,
i ens donem un bes humit.
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CAPITOL 50

Acudim a la cita fets un manoll de nervis. De les paraules del Miguel Serrano,
I'advocat del Lluis, dependra la nostra tranquil-litat en els proxims dies.

El Miguel, un home amb ulleres de pasta, que li amaguen la for¢a de la seua
mirada, ens rep amb una vestimenta gris impecable. Va ser company de la
facultat del Jesus i ell mateix ens el va recomanar doncs, malgrat ser jove, té
bastanta experiéncia i intuicio.

El Miguel em causa bona impressio. Ens dona la ma amb un gest amable i
elegant. Em demana que m’esperi mentre es tanca al seu despatx amb el Lluis.

Espero en una sala d’espera durant aproximadament una hora i fullejo una de
les revistes locals que hi ha i, de quan en quan, miro cap a la porta tancada on
esta el Lluis amb el Miguel amb impaciéncia.

Estic sola, ja no hi ha cap client més i aixi ho prefereixo. Els meus ulls reparen
en alegria en veure I'anunci a tot color del restaurant on treballa ma cosina en
una de les fulles principals de la revista.

Les parets de la sala capten la meua atencio doncs estan plenes de quadres
abstractes i el seu colorit és admirable i em contagia ganes de pintar. En
aquesta sala sorgeix el batec de tornar a tindre un pinzell entre els meus dits,
de bolcar les meues impressions sobre el lleng. Les meues idees envaeixen la
ment en aquesta pluja que estic experimentant. Un xoc confus d’experiéncies,
d’'invencid, de sonora imaginacié que vola, que em mulla amb les seues gotes
de saber, que em cala fins als ossos amb la humitat viva que sento.

Al, inspiracié que ressorgeix de mi en el moment més inesperat! Que mai mor,
sind que s’amaga sigil-losa i espera pacient el moment de penetrar-me quan
troba la meua anima receptiva.

Visualitzo el meu futur quadre com un tot, ple de color, de textura, de riquesa i
esquinga el lleng que esta dintre del meu cap amb la seua forga i converteix el
blanc en sensacio. Expressio que hauré de treballar una vegada em reuneixi
amb les meues pintures a cada de la Susana.

La porta s’obre. El Lluis reapareix amb un timid somriure cosa que em fa
pensar que ha anat bé. No m’equivoco. Ja al carrer i mentre pugem al cotxe, el
Lluis em comunica que I'advocat li ha donat bones vibracions.

—Ha de treballar en la meua defensa, pero la cosa pinta bé. Tant de bo tingui
rao.

—Confies en ell?

—Si, és I'unic que puc fer pel moment.
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M’alegro que el Lluis confii cegament en el Miguel. Mentre el Lluis em porta al
pis de Susana, els nous proposits de I'any, que esta comengant, em fan
comentaris en veu alta.

—Lluis, saps el que m’agradaria aprendre aquest any?
—El qué, Elisa?

—A conduir. Vull treure’m el carnet. M’he cansat d’agafar sempre I'autobus o a
dependre d’algu de vosaltres. Ara que deixat aparcada definitivament la
beguda...

—Em sembla molt bona idea. Jo et puc ensenyar.
—Em matricularé a una autoescola I'abans possible, ja ho tinc mirat.

En aquest instant, en que el Lluis em mira, un obstacle es creua i li fa donar un
cop de volant i frenar el cotxe en sec.

M’espanto i reparo en un home que s’ha caigut a la calgada.

—Sera cabro el tio. Mira per on vas! —crida el Lluis mentre toca el claxon i surt
del vehicle a tota pastilla.

L’home ni s'immuta. El seu cos segueix tombat i inert a I'asfalt. Jo també surto
del cotxe i m’aproximo.

—Estas bé? —M’atreveixo a preguntar-Ii.

Pero el senyor no contesta i m’entra el panic de qué el seu estat pugui canviar
les coses. Encara més.

—Elisa, qué fas? —em renya el Lluis a I'aproximar-me encara més—. Ni se
t'ocorreixi tocar-lo.

Li faig cas, malgrat aproximo I'oida per a escoltar si respira. Efectivament,
I’'hnome respira bastant fort. Em dono per satisfeta.

—Lluis, crec que esta roncant.

—Roncant?

—Si, escolta’l.

El Lluis I'escolta detingudament per a dir-me:

—Tens rao, esta dormint...

| en aquest instant, ’'home es dona la volta i puc veure-li la cara.

—... La mona —Acabo la frase del meu xicot, perqué no me’n queda cap dubte.

—Fa tota la pinta.
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—Si... Amés a més, el conec.

—EIl coneixes? —Em pregunta el Lluis estupefacte—. De que?

—Crec que es diu Paquito. Sol demanar almoina a I'estacié d’autobusos.
Li toca una espatlla al Paquito mentre el crido:

—Paquito!

Com no respon a la primera, algco més el to de la meua veu.

—Paquito!!

| a la de tres, ’'hnome parpelleja un par de cops per a aterrar dels seus somnis.
Em mira naturalment sense reconeixem, amb els seus ulls terrossos, que
denoten temor al fixar-se en Lluis. Té tota la camisa trencada per l'altura del
coll i fa olor de beguda rancia.

—Tranquil, Paquito —li dic, perqué he notat un lleuger tremolor al seu llavi
inferior.

Entre el Lluis i jo I'ajudem a incorporar-se. Ja de peu, me nadono com el
Paquito és bastant alt, ja que passa de llarg al Lluis. Els tres tornem cap a la
vorera.

El Lluis torna a pujar al seu cotxe mentre I'aparca i jo em quedo amb I'home.
—On vius, Paquito? —Li pregunto, perqué he pensat en acompanyar-lo.
L’home assenyala un lloc imprecis al nord de la ciutat.

—Per alli —diu amb la mirada baixa—. Qué més donal!

—T acompanyem —li dic.

El Paquito reprimeix un eructe, s’encongeix d’espatlles i seu a la vorera. El Lluis
es torna a aproximar a nosaltres.

—No tindrieu un eurito? —Ens pregunta.
—~Paquito, no, no tenim euritos —li diu el Lluis.
—Paquito, tacompanyem a casa —li dic jo suaument.

El Lluis em mira, i s€ que pensa si estic boja. Se m’aproxima un moment a la
oida per a xiuxiuejar-me:

—Queé estas fent, Elisa?

Perod jo segueixo erra que erra i, sense contestar-li, li dic al Paquito que ens guii
cap a casa seua.



213

—Dues maganes més enlla —contesta el Paquito i torna a assenyalar la zona
nord.

—Anem. Fa molt de fred aqui al carrer.

Ala fi, el Lluis i jo ens dirigim a la seua casa. Quan hi arribem, ens detenim uns
minuts baix la fatxada grisa, fins que el Paquito encerta la clau del pany. La
porta s’obre i la creuo per a seguir al Paquito. El Lluis m’agafa del brag per a
dir-me:

—Ja hem fet bastant, no creus? On vas, Elisa?

Pero jo em poso a pujar les escales. El Lluis també ens segueix i, quan arribem
al tercer pis, el Paquito obre la porta d’'un apartament tranquil i desendregat.
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CAPITOL 51

El desordre regna a I'apartament del Paquito. Nombroses llaunes de cervesa
envaeixen el terra, roba bruta i arrugada apareix a la meua vista. El caos
domina al menjador i la resta del pis.

El Paquito seu al seu sofa i ens convida a fer-ho a nosaltres amb un somriure
timid. El Lluis fa una ganyota de rebuig, pero a la fi i, al veure’m a mi com
m’acomodo, em Xxiuxiueja si vaig de germaneta de la caritat o qué.

Endinsar-me a les entranyes d’aquest apartament em serveix per recordar com
era la meua vida fins que vaig aconseguir escapar de la cadena, que
proporciona I'alcohol. Encadenada i amb els ulls embenats, aferrada al calor
fictici del bes d’'una copa. Desinhibida i al poder, per a deixar de ser jo, per a
oblidar que no sabia divertir-me sense un glop que navegava per les meues
venes dirigint-se al cervell i esborrant el que quedava de mi.

Ai, Paquito, mirant-me veig un reflex de mi! Es com mirar-me a I'espill del
temps passat del que he aconseguit escapar. Per sort.

La meua mirada es dirigeix a una fotografia, que presideix el menjador. Una
fotografia que crec que ha ballat als ulls del Paquito repetides vegades. La
fotografia d’'una dona amb dos nens. No m’atreveixo a preguntar, perque tinc el
pressentiment que la historia va de distancies inoportunes.

Els ulls del Paquito minven al sorprendre’m i balbuceja alguna cosa
inintel-ligible. Alguna cosa que no encerto a comprendre, perque no és
necessari que em digui que ja no existeix companyia en aquesta llar. El Paquito
s’aixeca i tentineja. Va cap a la cuina. Escolto com obre la nevera i el paf d’'una
llauna de cervesa a I'obrir-se.

—Ens hem ficat a la boca del llop, Elisa —em murmura el Lluis—. Anemone ja,
si us plau —em suplica.

Perd jo em quedo recordant la mirada de corder del Paquito. Vaig cap a la
cuina, li agafo la llauna amb un moviment ferm i se la tiro pel fregall. El Paquito
es sorpren, perd m’ha vist tan decidida, que no s’atreveix a protestar.

—Paquito, —li dic— es el moment d’aprendre a dir que no.
L’home no respon. S’ha quedat pensatiu i el dirigeixo al seu dormitori.

—Té —li insisteixo per segona vegada, amb una targeta del grup de terapia
entre les meues mans—. Te la deixo a la tauleta de nit. A veure si dorms,
Paquito. Dema sera un altre dia.
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El Paquito es dorm de seguida i el Lluis i jo abandonem el seu apartament.
Mentre baixem les escales, el Lluis ironitza el meu comportament:

—Nomeés ha fet falta cantar-li una cancé de bressol, Elisa.

Faig oides sordes a les seues paraules en un primer moment, perqué capto un
poc de gelosia en elles.

—Lluis, a mi em van ajudar, val? —Li dic a la fi—. Crec que el Paquito també
s’ho mereix.

El Lluis calla i no diu res més mentre condueix fins al pis de la meua cosina
Susana. Aquest silenci és com la copa buida per on retrona la meua anima.
Malgrat comprenc la temor que ha sentit el Lluis i el seu lleuger enfado, que
encobreix la seua expressio, sé que ho tornaria a fer.

Durant el trajecte penso que tan aviat pugi al meu dormitori vaig a pintar. Ho
necessito. Agafar un pinzell, que expressi el mutisme, que trenqui el silenci, que
ajudi a persones com al Paquito.

—No l'estaras idealitzant? —Em pregunta el Lluis a 'acomiadar-se sense
donar-me cap bes.

—No —li contesto i li sostinc la mirada.
—No trucara.
—Lluis, ens veiem dema. Et truco.

El Lluis assenteix i soc jo la que m’acabo aproximant i li planto un bes entre els
seus llavis. Ell entorna els ulls al sentir el contacte dels meus llavis sobre els
seus.

Ja sola, preparo les eines que me permetran bolcar els meus sentiments en
elles. Vull que el roig sigui el protagonista d’aquest quadre, vull conservar-lo i
no tirar-lo les escombraries. Aquest roig tan diferent de la camiseta del Nasi ja
oblidada i el tamboret de la Llum trencat i irdnic.

La lluita que he viscut amb passos ferms m’ha de permetre ajudar a persones
que es trobin en la meua situacio passada. Poso la radio per a envoltar-me de
musica mentre pinto. Em deixo portar, i pinto amb les meues mans pel lleng i ho
faig amb les dues mans.

—Ambidextra —sento a la Susana que admira la meua pintura darrera meu.
No I'he sentit entrar i m’espanto a I'escoltar-la i dono una revolada.

—No t'espantis —em diu amb un somriure dol¢—. T’he de felicitar, Elisa. El teu
quadre del remoli maritim va encantar a tot el mén.

Envermelleixo inevitablement.
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—I es va vendre... —Diu i m’entrega un txec.

Quan veig la xifra em sento defallir. Es molt més del que hagués imaginat. Em
recolzo a la paret, busco I'aire, perqué I'habitacié sembla que ha minvat.

—Qui va ser? —Li pregunto per curiositat—. La dona aquella amb el vestit en
paraula d’honor?

La Susana no contesta en un primer moment, despreés li sento dir:
—Seu, Elisa. Es millor que seguis.

Anem a la cuina. La miro interrogant tota I'estona, fins que comencga a soltar les
penyores que em despullen.

—Elisa, la teua “amiga”, la Sandra, va venir abans de comencgar la inauguracio.
Em va suplicar que li tornés el quadre, em va dir que s’havia encapritxat d’ell,
que significava molt per a ella. Pero, no li vaig vendre.

«Se’n va anar d’alli plorant, completament trencada.

«Va comencar la inauguracio, la gent va comencgar a admirar les obres
pictoriques i a degustar els nostres plats...

—1I algu d’alli se’l va quedar?

—No, Elisa. Mentre el Lluis, tu i jo brindavem per l'inici dels nostres somnis,
algu va trucar per teléfon i va oferir una generosa suma de diners pel teu
quadre.

—Com? —Em tremola la veu en la pregunta.

—Si, el senyor Pino va oferir quinze mil cinc-cents euros pel teu quadre.
La respiracié se m’agita, perqué la Susana no tarda en afegir:

—El teu Nasi. Ell va ser qui va comprar el teu quadre.

—Ja no és el meu Nasi —pronuncio mentre el cap em dona voltes.

—Ho sé, Elisa, perod... No em diras que no ha tingut un gran gest?
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CAPITOL 52

Minuts despreés, en qué els segons han passat lents, la mirada de Susana
m’explora lentament i, espera una resposta, que no ha obtingut de la seua
pregunta. El gest que ha tingut el Nasi em va torcer la boca en una ganyota de
disgust. Potser a una altra dona I'afalagaria, perd a mi els seus diners actuals
m’importen el minim.

Mai oblidaré com vam comencar la nostra historia. Els seus esforgos per pagar-
se els estudis, en els que posava els colzes per a aconseguir una beca. No ho
va tenir facil, comptava els pocs diners que teniem per a regalar-me un somni:
poder viure junts en un apartament de lloguer. Escatimavem en coses
superficials i estalviavem moneda a moneda per a assegurar-nos un futur. Els
nostres estudis mai van estar en joc, perqué sabiem el importants que eren.

Vull pensar que el Nasi va treballar el temps que no el va dedicar a I'estudi.
L'ombra de la Sandra i el seu temps lliure es dirigeix a mi com una papallona a
mil per hora, i sobrevola i em dicta ingenuitats. Perd no puc parar de pensar, el
gest del Nasi ha patinat sobre la pista de gel del meu cor, que ja s’havia endurit
a forca de cops.

Qué nassos busquen, per qué els hi costa dir-me tant adeu i oblidar-se de mi.
Costa desprendre’s del passat, quan els altres compren els teus sentiments
plasmats en forma de quadre. «No estic en venda», em dic i, al final, acabo
pronunciant aquestes mateixes paraules a la Susana.

—No estic en venda, Susana. No ho estic.

| reafirmo les meues paraules amb un gest digne i contundent amb una de les
meues mans.

—Ho sé —em diu la Susana i m’abraga.

| la seua abragada té gust de vellut de préssec. Em deixo rodejar per aquest
bracos familiars que, en ocasions, tant que trobat a faltar.

—Saps? —Li dic després de qué el meu interior s’hagi calmat una mica—. No
sé per queé tu i jo ens varem distanciar tant si sempre hem volgut el mateix.

—I qué és aixd que volem les dues? —Pregunta la Susana amb una mica de
dubte als seus ulls.

—Crear —li responc amb contundéncia—. Tu, es teus menjars; jo, els meus
quadres. Perd sempre alcar la creativitat per damunt de totes les coses.

—Ja —em diu una Susana irbnica—. Sera aixo.

—En qué m’equivoco, cosina?



218

—En la idea principal, no —em contesta i s’aclareix la gola com si fos a dir
alguna cosa transcendental.

La Susana dubta, se rasca el nas, me mira potser una mica tremolosa. |
després, el silenci ho torna a cobrir tot de gris.

—Que et passa, Susana? —Li pregunto amb el dubte als meus ulls.

Pero la Susana s’aixeca i no diu res més. Les seues mans acaricien el davantal
amb les seues inicials bordades de blau celeste i em va pensar que aquest
davantal es quasi tan vell com nosaltres.

Aquell estiu en el que vam aprendre a cosir, perqué les nostres mares es van
entestar en qué aprenguéssim alguna cosa de profit.

—No sé per on estara el meu. Les meues inicials no em van quedar tan
estilitzades com les seues —Ili dic per dir-li alguna cosa i trencar aquest silenci,
llarg i incOmode, que ha quedat.

—Eli... Si, potser vaig desitjar el mateix que tu per un llarg temps —em respon
a la fi de manera delicada.

La miro confosa. No sé que m’esta volent transmetre, perd ha comencgat a
parlar i el pinzell de la seua anima esta decorant la meua amb paraules, que
potser no tinc dret a escoltar.

—El vaig desitjar taaant de temps —em diu allargant les paraules com si
cantés—. Ja no vaig tenir ulls per a ningu més. Des del primer estiu en qué el
vaig veure, em va robar el cor i alguna cosa més.

—De qui m’estas parlant, Susana? —Vull saber.

—Del Nasi, Elisa. D’ell i ningu més que ell. Jo també vaig ser una més de la
seua llarga llista. Em va robar un bes a les festes del poble. Va ser el meu
primer bes, vaig assaborir la seua llengua llarga i presa. Una victima més en la
seua xarxa, tu aquella nit no vas sortir, dolors menstruals em sembla recordar.

—Oh, si, ho recordo! —Contesto sorpresa—. O sigui que... Mentre a mi em
feien mal els ovaris a més no poder, tu estaves de festa lingual amb el meu
xicot, Susana?

| la Susana, sense baixar la mirada, em contesta afirmativament.
—Susana, i per que?

Pero, lluny d’embolicar-me amb un altre silenci dels llargs, la Susana em
contesta rapidament.

—Perque és irresistible, per aixd mateix, Elisa. Mai he estat amb ningu i ha
plogut molt des de llavors. Les comparacions son odioses i mai cap noi m’ha
semblat que estigués a la seua altura.
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«El meu enamorament s’ha passat de la ratlla, porto anys de sequedat. Fa poc
vaig quedar amb algu. Res, un encontre fugag, d’aquests als que ultimament
recorro. La seua llengua em va semblar un espart i no és la primera vegada
que em passa.

«Recordo els llavis del Nasi, recorrent els meus, baix els estels d’aquella
magica nit. No sé perque et conto tot aixd. Pero va ser aixi i aixi em vaig sentir.

«Vaig ser la seua princesa per uns breus instants. Perd I'encanteri es va trencar
al dia seguent. Em va sortir granota. Ell va tornar a reunir-se amb tu i aqui no
ha passat res i tan amics.

—Si, amics... —Repeteixo per a mi mateixa.

—1I si, ja sé que ha arribat el moment d’oblidar i tot aixo. Ja és suficient, prou de
sofrir per un home. L'oblit hauria de ser més curt que 'enamorament, no creus?

—Si, és clar.

—Doncs aix0, ara ja saps perqué en aquesta casa no hi ha cap home, ni
parella, ni mascota, ni res que se li pugui semblar. Bé —rectifica en uns
instants— ara amb tu, cosina. Pero tu volaras, tens projectes amb el Lluis. Els
mereixeu. Esteu fets I'un per 'altre, malgrat us baralleu de quan en quan.

—EI Nasi m’ha pres el meu remoli maritim, Susana —li dic—. L’estara admirant
amb la seua Sandra.

—AQue la forga del mar se’ls emporti a tots dos —diu una Susana transformada.
—Si, lluny de mi, lluny teu...

—Cosina, demana alguna cosa als Reis d’Orient, han de venir ben carregats
per una vegada.

—Ja vaig demanar dotze desitjos amb el raim de cap d’any. No vull abusar. Em
quedo amb I'amistat —li dic mentre li premo una ma.

La Susana m’acaricia amb les seues mans, que son tota suavitat.

—No ploris, ximpleta —li dic a la Susana—. No et recriminaré coses del passat.
La Susana es treu dues llagrimes que ha vessat amb les seues mans.

—Quant el vaig estimar en silenci, Elisa. Tant que em vaig cremar sencera.
—AQuant el vaig estimar en public. Tant que em va abrasar la seua traicio.

Som dues fogueres de I'estimar. El quadre roig, que reposa inclinat al costat de
la paret, s’esta eixugant. Es I'inic testimoni de la nostra confessié.

Ghat s’aproxima a nosaltres i reclama alguna cosa per sopar. El seu pél espés
em rosa els turmells.



220

—Que vols sopar, Susana? —M’ofereixo.

—Poca cosa, no tinc gens de gana. A la nevera hi ha alguna cosa per a Ghat,
dona-se-la.

M’apropo a la nevera i trobo un plat d’anxoves. Ghat apareix rapidament i li

poso el plat que I'olora amb ansia. No triga en devorar-lo fins que no queda cap
resta.
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CAPITOL 53

El Lluis em cita al seu apartament misteriosament. Acudeixo de seguida, i quan
el tinc davant, observo com el seu petit enuig de l'altre dia s’ha evaporat per
complet.

Obviem parlar del tema de Paquito, malgrat penso en ell i, més que res, en el
que sera de la seua vida. No ha trucat, com em va dir el Lluis, i evito donar-li la
rao.

Al fons, també penso que encara és aviat i que possiblement, el Paquito esta
sospesant en donar el pas, que li porti a deixar la beguda definitivament. Si és
que arriba a fer-ho. Si es que, de veritat, s’ho planteja.

Es dificil aferrar-se a la primera ma que se t'aproxima. El més segur és que, al
despertar-se, no se’n recordés de mi, ni del Lluis, o que ho vegi fruit d’'una
al-lucinacio, i que la targeta, que li vaig deixar a la tauleta de nit, no li digui res
més que un numero de teléfon al que no trucara. Es necessita molt de valor per
a fer-ho. Dubto que Paquito el tingui. «No pensis en ell», em dic.

Concentra’t en el Lluis i el que ha de dir-te. Se’l veu il-lusionat i vull saber el
perqué. No trigo en saber-ho. El Lluis m’embena els ulls amb un mocador, que
porto al voltant del coll, no sense abans preguntar-me si pot fer-ho. Em
rendeixo als seus encants afirmativament.

Em dirigeix cap a una habitacié. Tot és obscuritat degut al mocador, que
m’impedeix veure el que el Lluis em posa a les mans. Una caixa, em sembla
palpar. Vol jugar. Em mossega el |obul de l'orella i va baixant pel meu coll, lliure,
sense el mocador. Em deixo besar. Gemego suaument a les seues caricies.
Esta sent molt amorés.

Ha encés I'equip de musica i una cang6 inunda I’habitacio. Aprecio els
instruments, saxofons m’inviten a excitar-me davant de tanta sensualitat. El
Lluis no parla, només em besa i m’abraca. Gaudeixo del moment, intento posar
la ment en blanc. Em deixo portar, malgrat estic intrigada per la caixa que
reposa a les meus mans, suau al tacte, vellutada.

Després d’una llarga estona, el Lluis em treu el mocador i m’indica amb una
veu enigmatica:

—OQObre-la.

Li faig cas. De la caixa de vellut vermella surt un petit sobre. L’interrogo amb la
mirada. El Lluis entorna els ulls i em suggereix:

—Obre’l. Aqui tens el meu regal de Reis per a tu.
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Em besa la ma delicadament. Trenco el sobre per un extrem. Em trobo una
targeta més petita. Quina és la meua sorpresa al comprendre que es tracta
d’un joc: un raspa i guanya amb tres caselles.

—Pensa bé quina casella rascar —m’indica el Lluis—. Tinc tres regals escollits
especialment per a tu. Només en podras gaudir un.

Li somric i em pregunto de quina pel-licula haura tret aquesta idea tan original.
De quin argument estic formant part, de quina classe de somni em despertaré
d’un moment a un altre.

Estudio el panel, el Lluis em dona una moneda d’un euro per a qué raspi una
casella. Dreta, centre i esquerra enfront meu. Una targeta personal, decorada
amb gust, amb tres caselles tapades amb pintura acrilica per a que no pugui

veure.

L’amor és cec, després de meditar-ho com si el meu futur depengués d’aquest
tros de paper, em decideixo a raspar una casella. Abans de fer-ho, el Lluis em
pregunta:

—Estas segura?

Li dic que si i raspo la casella central. El que veig al seu interior em sobresalta
agradablement el cor: «Val per una estancia d’'un cap de setmana a una caseta
rural».

El rodejo amb els meus bragos i el beso apassionadament. El Lluis, excel-lent,
romantic i somniador, em retorna el bes, malgrat aprecio una mica de decepcid
en aquest bes. No segueix el meu entusiasme com hauria. S’apaga un poc al
meu ritme frenétic. Al poc, sé a qué es deu 'apreciacié del meu sext sentit.

—Hagués preferit que haguessis raspat una altra casella, Elisa —em confessa.
L'interrogo amb la mirada.
—Quina? —li pregunto a la fi.

—La dreta —em xiuxiueja amb I'aprecio d’'una certa emocio en les seues
paraules.

No li faig cas i raspo I'esquerra: —Val per una suculenta caixa de les millors
magdalenes» em fa partir-me de riure, que esclata a I'habitacio.

—Aquesta si que no me I'esperava —Ii dic entre riures.

El Lluis també somriu i els seus besos es fan més intensos. Sense dir-li res
més, ara raspo la casella dels seus somnis. Una suplica en les paraules de la
casella, em fan que la targeta s’escapi d’entre els meus dits: «Vine a conviure
amb mi, si us plau».
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Em pregunto qué hagués passat si hagués triat aquesta. Si m’hagués vist
obligada a cedir.

—L’atzar ha decidit aquesta vegada —diu el Lluis amb la mirada, que es cola
per les seues pupil-les.

Se fa tan intens el mirar-lo, que acluco els ulls dos cops com si m’hagués entrat
alguna cosa a I'ull. Una pestanya potser, una llagrima llisca per la meua galta.
El Lluis 'aparta mentre la besa.

—Res va a impedir que gaudim d’'un cap de setmana. Sols. Els dos, veritat? —
Em pregunta amb veu murria.

—Es clar —li dic.
—Ni tan sols el cruel desti?
—Tu i jo. Junts. Som més forts.

El Lluis no diu res més en una llarga estona, en la que es dedica a estimar-me.
M’impregno de la seua olor intensa, penetrant, a perfum d’aquell pot platejat
cilindric, que té al seu bany.

—Vull despertar-me al teu costat, cada dia —murmura lentament—. Sento ser
tan pesat, pero aquesta és la veritat.

El meu cor prem al bombejar la meua sang. En aquest instant, plena d’ell, li dic
a dures penes, perque la meua veu es fon entre paraula i paraula:

—Jo... També.

El Lluis em besa. Els meus dubtes s’acceleren. Tinc temor de precipitar-me
amb la meua decisio, de decepcionar-lo als dos dies. De que ell hagi de partir
cap a un lloc privat de llibertat. Evidentment, penso en la preso, en l'incert,
pero... Quant I'estimo!

M’estic precipitant, caient, saltant pel precipici. Gaudeixo de la caiguda en
aquest instant. Toco el terra amb el meu cos i és suau. No m’he fet cap dany.
Segueixo en peu.

—~Quan anirem a la caseta rural? —Li pregunto tractant de fixar-me en el regal,
que m’ha tocat en la seua rifa de 'amor.

—Per Setmana Santa, aquest any toca aviat. A finals de marg.
—Si, queda poc. El segon trimestre em passara volant.

| s’acabaren les vacances, penso. Dema torno a incorporar-me a I'académia,
carregada d’energia ja que he aconseguit tornar a pintar.
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—Jo també espero que em passi rapid —diu el LIluis—. Malgrat... Fins el dia del
judici, no estaré completament tranquil. Soc lliure, si, pero estic vivint en una
preso, la de la incertesa.

L'abrago quasi ofegant-lo. El beso. L'intento donar-li anims amb forces, que em
surten de ben endins. ES I'Unic que ens queda. Aquesta forca, que lluita contra
els mil matisos d’incertesa, que existeixen al nostre voltant.
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CAPITOL 54

L'aparent normalitat pinta de nou la meua vida. S’acabaren les vacances
nadalenques. Matino més del normal, perque el pis de la Susana esta en un
barri de la periféria de la ciutat, bastant lluny de 'académia.

Agafo un altre autobus i, mentre entro a I'estacio, els meus ulls busquen sense
poder-ho evitar a la figura de Paquito. No esta. Suposo que, en aquestes hores
matineres, encara no ha baixat a demanar almoina.

Suposo que estara dormint, somniant o no, i lamentara el seu desti que tocara
la inconsciéncia, totalment perdut. No sé el que em fa pensar tant en ell, si no
el conec de res. Es un desconegut, que ha impactat a la meua vida.

L'autobus passa a prop del seu pis, per un carrer perpendicular i residencial.
Miro per la finestra entelada. Fora fa fred. M’he abrigat a consciéncia, perqué
'académia no estara ambientada en quant a calefaccié per les vacances.

No m’equivoco. A l'entrar per la porta principal, un calfred degut a la humitat de
I'ambient em cala. La senyora Fernandez ja esta al seu despatx davant d’'un
ordinador. M’apropo a ella i la saludo amb cortesia. El seus ulls s’alegren de
veure’m. Em somriu cosa que fa que les seues arrugues es profunditzen en tot
el seu esplendor i més d’alguna apareixen a la meua vista. A I'abandonar el
somriure, que dura pocs segons, la seua cara torna al seu estat original.

—Estic fent una base de dades amb el material que vas comprar a «La cometa
pintada» per a donar-lo d’alta al sistema —m’indica.

—Esta tot en ordre, no?

—Pot ser —contesta amb un lleuger dubte a la seua veu—. L'Unic que hi ha
material que no em deixa donar-lo d’alta i no sé el perque. Misteris de la
informatica. Al desar, no desa i s’esborra la informacio.

—Ha provat en reiniciar-lo? —Perqué en cert mode recordo que és una de les
primeres coses que se fan quan els ordinadors decideixen fer de les seues.

—Si, el primer que he fet, perd no es tracta d’aixd. La informatica em fa perdre
massa temps. Agilitza, diuen. —Me mira amb una postura irdnica.

—En teoria serveix per a aixo.

—T’ho ho has dit, en teoria... —Contesta amb un altre somriure, esta vegada
més ironic—. Em sembla que no ho aconseguiré avui. Mira, ho deixo, no vull
posar-me nerviosa.

—Vol que l'ajudi?
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—Anota-ho tot en aquesta llibreta com féiem abans i 'estoc que tenim de cada
cosa.

Em passa una llibreta de pell de color marré. Em disposo a anar comptant el
material, poc a poc. Queda encara per comengcar la classe.

—Aquesta feina li correspon a la secretaria —comenta la senyora Fernandez—
. Ella és la experta. Segur que a ella no se li rebel-laria I'ordinador, pero esta de
baixa, com saps. Té que fer repds degut al seu estat, un embaras d’alt risc.

—Si no ens donem pressa, se’ns acumulara la feina.

—Fins que vingui el substitut, si. Pero, tranquil-la, no tardara en arribar. Dema
com a molt tard estara aqui. Ve de fora i el seu curriculum és molt complet. Té
dos masters, un d’ells crec recordar de noves tecnologies.

«Es el que ara s’estila, fer un master després de I'esfor¢ d’una carrera per a
aferrar-se a un miser treball, molt per davall de les teues possibilitats. Pero al
cap i alafi, un treball per a subsistir i anar tirant, penso.

—Saps? —Em comenta la senyora Fernandez—. Estem d’innovacié, renovar-
se o morir. Aquestes vacances hem incorporat ordinadors a cada aula i també
hem creat una nova classe per a una assignatura d’art digital.

—ANh, si?

—Ui, si —continua emocionada—. Art en tres dimensions, disseny de logotips i
més. Tot a I'ordre del dia. No ens podem quedar enrere en la competéncia que
hi ha al sector, no?

—Es clar. Es una bona idea. Ja tens candidats per a impartir les classes?
—Si, un professor i una professora: El Matias i la Judith.
La senyora Fernandez mira el rellotge per a dir-me segons després:

—No tardaran en arribar. Estem citats dintre de quinze minuts. Elisa, ves a la
teua classe i encén el teu ordinador. Ves comptant el material que vas comprar
assignat a la teua aula. Si necessites una estufa de reforg per a avui, demana-li
a la Matilde que te’'n presti una. A I'armari del passadis n’hi ha de sobra.

Em disposo a anar a la meua classe. Encenc 'ordinador i mentre s’inicia, vaig
comptant els distints pinzells, pintures, llengos i altre material divers, que vaig
comprar a «La cometa pintada».

Penso en la Sandra i en el bé que li hagués anat aquest treball. Haguéssim
sigut companyes de treball, i no s’hagués hagut d’aventurar a ser freelance,
perque tenia molt poques comandes. Els inicis sempre costen. Penso en que
ara no tindra I'ajuda que li passava cada mes en concepte de lloguer de la
meua habitacié.
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L'embaras de la secretaria em fa pensar en 'embaras de la propia Sandra.
També sera de risc? La meua ment no para de pensar mentre I'ordinador ja
esta a punt. Em surten diverses finestres d’actualitzacions de diferents
versions. Vaig acceptant-ho tot i 'ordinador es va actualitzant.

Penso en la Sandra i en el meu remoli, penjat de nou al seu menjador. O, pot
ser, on viu el Nasi ara. Ni sé on és, ni vull saber-ho. No vull que es tornin a
creua cap dels dos a la meua vida. Que la forga del meu mar els apagui, que
s’esfumin d’ella definitivament.

Adeu, Sandra, adeu.
Adeu, Nasi, adeu.
Repeteixo mentalment.

El meu mobil sona i em pren els meus pensaments per uns instants. Es el Lluis,
contesto a l'instant.

—Com et va, princesa?

No puc evitar alegrar-me a I'escoltar la seua veu.

—Bé, malgrat... Necessito la teua ajuda —dic.

—Soc tot oides per a tu.

—Hi ha una base de dades que se’ns resisteix.

Li explico el problema que hem tingut amb la senyora Fernandez.
—Escolta, prova-ho a fer-ho al teu ordinador.

Ho intento i... Voila, la informacié de la base de dades per si s’aconsegueix
gravar.

—Lluis, ja funciona —dic emocionada—. Com ho has fet?

—Es clar, el més segur que hi havia un problema d’actualitzacié de la versi6 del
programa, que estaveu usant. Al dir-me que estaves actualitzant el teu
ordinador, he intuit que al teu deixaria fer-ho.

—Gracies, ets un cel, amor. Penjo que tinc feina.
—D’acord, jo també. Vindré a buscar-te a la sortida.

—No sé a quina hora acabarem avui. Jo diria que més aviat, perqué el primer
dia les classes solen ser més curtes. Es un primer contacte i I'explicacio del
curs. | si em passo jo?

—Com vulguis, amor. Jo acabaré a la mateixa hora de sempre.
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La seua contestacio m’agrada. Per primera vegada, tinc el pressentiment que
coneixeré el seu ambient de treball. Una pega més que em demostri que
necessito encaixar a la vida del meu xicot. El Toni sap molt més que jo. Jo
també tinc dret a anar-lo trinxant, a conéixer cada part de la seua vida. O la que
ell es deixi. Crec que soc I'linica del grup, que encara no s’ha aproximat a
SIATA. Em proposo que avui hi aniré.

Les classes comencen. A la majoria dels alumnes ja els conec del semestre
anterior. Uns a més que a uns altres, uns amb més habilitat artistica, pero en
definitiva, la majoria destaca, i per aixo estan aqui donant el millor de si
mateixos.

La senyora Fernandez inaugura el semestre amb unes paraules, que tots
escoltem amb atencid. Ens presenta la nova aula i la visitem. M’adono de qué
han habilitat una vella aula que ja no s’'usava, reformada amb gust.

L’art digital, els pixels: els puntets dels milions de colors, tot un moén per
descobrir. Alguns dels meus alumnes es volen passar a les noves tecnologies i
m’ho fan saber després. Penso, amb pena, que alguns d’ells els perdré, sense
poder-ho evitar. Els hi passo als que volen continuar amb mi una petita agenda
amb la programacio del curs, les distintes sortides, que estan programades i,
els indico que estic oberta a tota classe de suggeriments.

Quan acabem i em reuneixo de nou a la sala de professors, conec el Matias i la
Judith. Aparentment joves, més o menys de la meua edat. El Matias porta una
cua, Judith un pircing al nas, son les coses que més destaquen de la seua
figura. Em donen la ma. Parlem un poc, abans de donar el dia laboral per
finalitzat.

Pujo al autobus i em dirigeixo a SIATA. Es un lloc més gran del que
m’imaginava. Una noia molt mona em saluda amb educacio. Es la nova
secretaria. Porta una vestimenta impecable de color verd mar.

M’espero a la sala d’espera fins que el Lluis baixi. Li envio un missatge al mobil
per a dir-li que 'estic esperant. D’'un ascensor van baixant treballadors, clients,
gent d’etiqueta o sense ella, executius ocupats i uns altres ociosos, pujant al
carro de les noves tecnologies.

El Lluis no triga en contestar-me. «Trigaré. Estic en una reunié: creacio de
noves aplicacions per a mobil. Espera’m a casa, cel meu».

Amb una profunda decepcio, m’aixeco de la cadira de disseny on m’havia
acomodat. La secretaria em saluda amb un breu moviment de cap i em regala
un somriure dentifric. Em pregunto si haura fet un master, on li ensenyin a
somriure aixi.

Canvio de plans i em dirigeixo a I'autoescola a matricular-me. Gener comenca
amb nous proposits, que aniré incorporant a la meua vida. Canvio d’habits,
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també decideixo apuntar-me a un gimnas per a posar-me en forma, com la
resta dels mortals, que comencen un nou any. El primordial sera la constancia i
mantenir-la en acabar I'any. «La meua capacitat i perseveranga son grans», em
dic. Vaig a aconseguir-ho i els anims m’'omplen d’'una profunda satisfaccio tan
sols en imaginar-ho.
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CAPITOL 55

Gener desemboca en un mes en el que no paro de fer coses al costar del Lluis,
de la Susana i de mi mateixa. Estudio la tedrica del carnet de conduir per a
aprovar-la quan abans i realitzo els testos amb el ordinador de I'autoescola.

Em passo el mes pintant quadres, animada per la Susana. Vull que torni a
exposar al restaurant, perque em diu que en té ganes més que res pels clients,
que van apreciar el remoli mari. Aixi ho faig. Pinto sense parar als temps lliures,
abduida per una forga, que m’impulsa a treure el millor de mi mateixa. Inclus la
senyora Fernandez s’impressiona al veure els meus quadres que, per falta
d’espai al pis de la Susana, acabo traslladant a 'academia.

—Aix0 ho has pintat tu sola? —Em pregunta i aixella les celles altament
impressionada.

—Si, és clar. Amb qui més I'’hauria de pintar?

La senyora s’arronsa d’espatlles, pensativa, i guarda silenci per uns instants, per
a mesurar les seues paraules i escollir les adequades.

—Elisa, als teus quadres reflecteixes parts de la teua anima...
—D’aix0 es tracta, no?

—Si, perd és com si reformessis tot 'aprés. Ho tornes del revés. Amb quatre
pinzellades, renoves l'esperit de qui ho mira. O admira, millor dit. Segueix aixi,
Elisa, t'has plantejat mai exposar a una galeria?

Envermelleixo i nerviosa li responc quasi sense pensar el que estic fent en el
restaurant de ma cosina Susana.

—Perd aixd és una exposicio a cegues. Els clients compren sense saber de qui
és l'obra. Elisa, tu mereixes alguna cosa més. Una exposicio amb la teua
signatura.

La meua signatura, la meua impremta, la meua taca, el meu somni. Assenteixo i
dubto cap a on anira a parar aquesta conversacio.

—Elisa, m’han arribat veus dels alumnes i del seus pares. Estan molt contents
de com els ensenyes. Els teus alumnes tenen sort de tenir-te com a professora.
Estas contenta d’estar en aquesta académia?

—Si, és clar —li responc sense dubtar-ho, completament roja.

—Perd mereixes alguna cosa més Vaig a recomanar-te als meus contactes. No
ho solc fer, perd m’ha impressionar el teu art. Possiblement rebras una trucada
en pocs dies. No desaprofitis aquesta oportunitat, si et sembla bé sortit de
'anonimat. La decisi6 és teua.
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El cap em dona voltes i sento una mica de mareig. Es una emocié, que em
recorre. Mai vaig pensar que les meues pintures arribaren més enlla de mi
mateixa.

—Les teues pintures mostren aquesta diferéncia que es busca en cada autor. La
impremta personal de I'autor. Per qué pintes, Elisa?

No li contesto a I'acte. Guardo silenci. El quid de la questié, quedaria malament
dir-li que ho faig perqué si, perqué em va la vida en allo, perqué és una forma
d’expressar-me, de sentir. Mai vaig buscar la fama, pintar és com volar al paradis
de la sensacio, el poder de la teua ma que arrossega el pinzell cap a una
impressio.

—Perque la pintura em cega —li contesto al final i expresso una frase que em
penedeixo només vocalitzant-la, per ser massa impulsiva.

—Aix0 mateix, Elisa, trenques fronteres —em segueix la conversacié la senyora
Fernandez—. Original fins la medul-la. Ets jove, una petita promesa en el camp
de la pintura. Et queda encara un llarg cami per recorre. Segueix i no et rendeixis
mai. Vola, experimenta.

Els ulls de la senyora Fernandez s’han tornat cansats de cop, com si ella, amb
els seus consells, retrocedis a la infancia i joventut. M’intriga el que intueixo i
m’atreveixo a preguntar-Ii.

—Vosté també va pintar?

—Si, perd en el moment inapropiat —em diu lentament—. Vaig fundar 'académia
per a formar joves promeses. Mai me’n vaig penedir. Vaig sacrificar les meues
muses per la dels meus alumnes, més fortes, amb més veu. | ara em trobo aqui
i animo a una jove professora a que conrei el seu cami en aquesta incerta
professio.

—Gracies.

—No les mereixo. T’ho dic de veritat.

Em marxo d’alli amb el cor accelerat, embotit dintre d’un recipient més petit, que
em fa sentir en cada batec. La meua ment vola mentre em dirigeixo a la terapia.
Dimarts. Ens anem a reunir tos aquests dies per a comentar les passades dates
nadalenques. Quinze de gener, meitat mes.

La Maria esta esperant a la porta amb el Toni. Ni el Lluis ni la Rebe han arribat
encara. El Jesus aparca el cotxe amb poc moviments i penso que aviat jo també
portaré el meu.
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La pintura de la fatxada verd pastis es cau a trossos, cada dia un poquet més i
em proposo dir-li a 'Anna, la psicologa, arreglar-la per a la primavera. M’oferiré
com a voluntaria. Li podriem donar un toc meés personal i al mur pintar un mural
entre tots. Sensacions del més fons, perqué ens estem rehabilitant dia a dia.

Al fons, un home bastant alt s’aproxima amb passos insegurs. Amb la mirada fixa
a terra, observo els seus peus massa estrets. M’accelero en comprovar que és
Paquito qui ens esta fent una timida visita. Es un primer contacte, el dels valents,
els que ho reconeixen i agafen el bou per les banyes.

El saludo amb un somriure, que se va engrandint conforme em va reconeixent.
—Hola, Paquito —el saludo.
—Hola —em respon amb una veu diferent a la que estic acostumada.

Ve sobri, tocant de peus a terra, amb la roba planxada i neta. Sense exagerar,
diria que impecable. Com canvien les persones amb unes poques peces de roba
ben escollides, perd en el fons segueixen sent les mateixes.

—T’has decidit a venir—dic.
—Si, 'autodestruccié no condueix a cap lloc.

El Lluis arriba i observa la nostra conversacio des de la distancia. Puc intuir com
sospira, es va aproximant i em fa un bes, i d’aquesta manera marca territori. Ric
entusiasmada. La Rebeca arriba per la vorera d’enfront, creua el carrer mirant a
dreta i a esquerra.

—Soc la ultima com normalment —comenta al posar-se al meu costat—. Pero
arribo a temps, puntual. Ja podem pujar. Anna ens estara esperant a dalt.

Pugem les escales fins al pis on s'imparteix la terapia. «Som un grup, que poc a
poc va creixent», penso. El Paquito, el meu convidat, seu al meu costat. El Lluis
a l'altre costat. L’Anna entra a I'’habitacié i ens saluda a tots.

Com sabré després, el Paquito va trucar al teléfon que li vaig deixar a la tauleta
de niti el van derivar al nostre grup. Avui li toca presentar-se, s’aixeca i comenga
amb aquestes paraules:

—Hola, em dic Francesc, Paquito per als amics —puc entreveure com em pica
I'ullet mentre pronuncia el seu diminutiu—. Estic aqui, suposo que pel mateix que
esteu vosaltres. No controlo.

«Abans ho feia, era moderat en la beguda i em servia per a tenir relacions amb
els altres. La meua historia va d’una xarxa, perd no d’'una xarxa qualsevol, de la
xarxa de xarxes: d’Internet.

«Aixi va ser com vaig coneixer a la Nadia. Resumint us diré que ens vam
enamorar. Ella vivia a Xile, va creuar el toll per mi i ens vam posar a conviure
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junts i amb els seus dos fills, fruit d’'una altra relacié. Qué bé ens ho passavem
tots quatre! Pero... La nostalgia cap a la seua terra va poder més.

Ens mira a tots i continua amb la seua historia:

—Un dia em vaig trobar una nota de comiat a la tauleta de nit. La Nadia se’n va
anar, va desapareéixer i va enterrar cinc anys de relacid. Després me’n vaig
assabentar de que, per Internet, s’havia comunicat amb el pare dels seus fills i
havia decidit tornar amb ell.

«Em vaig sentir utilitzat i em vaig quedar sense res. Tan sols la beguda, que va
anar entrant a la meua vida, sense tan sols assabentar-me. Em va fer perdre el
treball. Era conductor d’autobusos i, com comprendreu, una cosa era
incompatible amb I'altra. Per aixd ara demano almoina a I'estacioé d’autobusos on
abans treballava.

«Els meus companys ni em reconeixen, o si ho fan, s’aparten. Soc un borratxo
pudent. Demano almoina per a beure i evadir-me de tot aquest fastig...

La seua veu finalment es trenca. Donem per finalitzada la seua historia i li donem
la benvinguda calorosament.

Un més, un altre que es va a esforcar i va a lluitar contra una addiccié que et
resta i tanul-la com a persona. La solucié es pinta d’esperanga aquesta tarda,
amb tots els colors que li proposo a I’Anna per a fer un mural entre tots nosaltres.
L'Anna diu un si rotund a la meua proposta.
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CAPITOL 56

Aprovada a la primera. La teorica del carnet de conduir ja ha passat a la
historia i comengo amb les practiques per la meua ciutat amb ganes.

En els instants que condueixo, em sento ama de mi mateixa, perque soc jo la
que dirigeixo la meua vida. Ha passat quasi un any en el que ho vaig deixar
definitivament, sense comptar en la recaiguda, perd cada dia que passa €s un
pols que li estic guanyant a la meua addiccio. El més important és que em
sento lliure, sense I'impuls que m’enteli el meu dia a dia, ja que I'alcohol em
cridava cada dia a consumir-lo. També tranquil-la, perqué al deixar-lo aquests
mateixos impulsos han parat, i m’omplo de vitalitat.

Em sento radiant, plena de vida i il-lusié. Per aix0, durant el mes fred de febrer,
en el que la beguda ja no escalfara el meu cos omplint-lo de fal-lacies i
dominant la nostra existéncia, pintem un mural amb les nostres mans. Un mural
on el color sera testimoni de la nostra forga unida. Les parets les farem a la
primavera, perque es podra ventilar 'aula on fem la terapia i les contiglies, perd
el mural no pot esperar.

El Paquito esta comencant a deixar-la i, els primers dies, sent una tremolor
incontrolable a les seues mans, que li fa pensar que no sera capag de pintar.

—Deixa’t portar, Paquito —li dic i faig que la seua ma es dirigeixi per un extrem
del lleng.

El Lluis, en un primer moment, concentrat en una mescla de pintures, em mira
de reull a I'escoltar-me. No té molt clar encara que simplement soc amable amb
el Paquito. Vull ser la seua amiga, brindar-li complicitat i servir-li d’espatlla per a
recolzar-se. Perd 'ombra d’una gelosia sense fonament, cobreix la mirada del
Lluis, al veure’ns treballar junts. Em sento afi al Paquito, per la seua historia
que ens va contar fa unes setmanes.

Sé el que se sent quan t'abandonen sense cap explicacid, quan la teua tauleta
de nit s‘'omple de soledat, quan és intermediaria de males noticies, que te fan
passar males nits, cobertes d’embriaguesa per temor a enfrontar-te al que sera
la teua vida a partir d’ara. Sense amor, sense parella sense I'estabilitat que
t'omplia. | tornar a comencgar.

Dies després li comentaré a la Maria aquests petits atacs de gelosia, que sent
el Lluis al veure’'m tan a prop del Paquito.

—El Lluis esta insegur —em contesta la Maria i seu al sofa del Toni—.
Comprén-ho. Primer, no sap el qué passara respecte al judici que li espera, i
segon, té temor a perdre’t. A més a més, esta la diferéncia d’edat.

—De quina diferéncia m’estas parlant, Maria?
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—Home, —em contesta i s’arronsa d’espatlles— tu li portes cinc anys al Lluis.
El Paquito és tres anys més gran que tu. El Lluis pensa que el veus com a un
infant. Li ho va dir l'altre dia al Toni, perd no li diguis res, val?

—Clar que el veig com un infant —la interrompo—. Perqué es comporta com a
tal. Aquesta inseguretat mai 'abandona.

—Parla-li, fes-li saber que només tens ulls per a ell.

—Pareix que m’estiguis implorant, Maria. Ja estic farta de les seues males
cares quan m’aproximo al Paquito. Mai he sentit interés sexual per ell. Ni una
mica.

—Pero no negaras que és guapo —em comenta la Maria.

—Lleig no és, perd només vull ser la seua amiga. Tan sols em faltaria
embarcar-me amb sorra moguda un altre cop. Amb una vegada ja va ser
suficient.

—Per qué no signeu verbalment un pacte de fidelitat? —Em proposa la Maria—
. Esta massa insegur, perqué no vas a conviure en ell, perqué prefereixes la
teua cosina Susana.

—Si a aquestes altures no ha compres que vull fer les coses bé, és que no ha
entés res. Maria, no vull precipitar-me. El Lluis és dolg, perd ultimament s’esta
fent agre.

—Teniu un viatge pendent, per Setmana Santa, aprofita’l per fer-lo sentir
especial, Elisa. Al Lluis li fa falta autoestima des que ha aparegut el Paquito.
Com el Paquito no té parella i és una persona ferida pel seu passat, doncs creu
que al millor...

—Doncs que no cregui res, si no canvia d’actitud m’acabara perdent, Maria. No
m’agraden els mals rotllos per coses inventades, per sensacions infundades.
Aixi és la gelosia.

—Ja... Son fantasmes que et recorren per falta d'inseguretat i autoestima.

—El Lluis no confia en si mateix. Em dona pena que sigui aixi. Esta canviant la
seua actitud a poc a poc i no ens condueix a cap lloc. Bé, Maria, no vull parlar
més del tema. He vingut a ajudar-te a escollir el vestit de ndvia. Anem ja a la
botiga?

—Espera que vingui la Rebeca. No pot trigar ja molt.
—Com sempre, es retarda —dic mentre comprovo el rellotge.

—Auvui té excusa. Passava el mati amb el seus fills. Després, els recollira el
pare. Esperem una mica més.

—AQuin remei! Fem una partida amb el simulador?
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Després d’unes quantes partides on condueixo diferents cotxes de carreres,
arriba per fi la Rebe. Els seus ulls transmeten alegria d’haver estat amb sons
fills.

—Els comiats sempre s’allarguen —comenta en arribar—. Mama aixo, mama,
allo... | el seu pare avui s’ha retardat, cosa que he agrait. He pogut gaudir meés
temps amb ells. Bé, preparades per a escollir el millor vestit de festa?

—Si, dames d’honor —contesta la Maria il-lusionada.
—No hi haura ciutat que se’ns resisteixi —dic jo.
—Ni ciutat, ni xic, ni home —diu una Rebeca segura.

Riem les tres a la vegada i ens anem directe a la botiga, especialitzada en
vestits de festa. Mirem els catalegs i a la fi, la Rebeca i jo, ens decidim per uns
vestits violeta senzills en el seu patronatge, perdo molt elegants.

La Maria s’emprova varis vestits de nuavia, li dissimulen les seues corbes i noto
com té experiéncia en escollir-los. No és la seua primera vegada. Sé que l'altre
vestit que tenia pensat lluir a la seua boda amb el Victor, el va acabar venent
per Internet.

—Aquest et va com anell al dit —li diu la Rebeca.
—Es veritat, Maria.
—Es massa car, no tinc pressupost per a tant —puntualitza la Maria.

| es dirigeix a la dependenta, li fa ensenyar unicament vestits amb un
pressupost bastant ajustat. La dependenta fa una ganyota de disgust. Ens mira
de dalt avall i, després d’aclarir-se la veu, ens suggereix que provem en una
botiga de segona ma

—Sera ximpleta, la tia! —Diu la Maria un cop hem traspassat la porta de sortida
i ens trobem al carrer.

—Els vestits de nuvia sempre han estat cars —comenta la Rebe.
—Es veritat —li dono la raé.

—Queé ha passat amb els teus diners, Maria? La setmana passada em vas dir
que en tenies més —pregunta innocentment la Rebe.

—Els he tornat al seu amo —contesta la Maria, que ens ha avangat uns quants
passos.

—Quin amo, ni quin nen mort? —Torna a preguntar Rebeca.

La Maria es torna cap a nosaltres amb calma. La seua mirada denota misteri.
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—Vaig quedar amb el Nasi la setmana passada —ens contesta i evita mirar-
me—. Li vaig tornar els diners, que li havia pres la meua germana. Inclosa la
caseta de Portugal.

—Que fas fer qué? —Pregunto alterada.

—El just —em contesta la Maria—. Ara tinc la consciéncia tranquil-la i no saps
el bé que dormo des de llavors.

—I per queé no ens vas contar res?

—No va sorgir, ni ho vaig veure convenient. Vam quedar a soles. Bé, davant
d’un notari —rectifica—. | tot va quedar solucionat.

—Ja... —Diu la Rebe pensativa.

—Doncs aix0, me’n compraré un de segona ma. Mirem per ebay? —Suggereix
la Maria.

Tornem a la casa del Toni per a connectar-nos a Internet. Al cap de poc de
mirar per la web i remirar diferents vestits i desil-lusionar-nos, perqué no trobem
talles, que s’ajustin a les corbes de la Maria, arriben el Lluis i el Toni.
Minimitzem la pantalla abans de qué entrin a escena.

—Que feieu, xiques? —S'interessa el Lluis.
—Coses nostres —contesta la Maria amb una mica de baix I'anim.

El Lluis i el Toni se’n van a trucar al Jesus i al Paquito per a jugar una partida al
futboli. En un moment, tots quatre es reuneixen per a jugar. El Lluis i el Paquito
van en equips contraris i es nota certa rivalitat, que va més lluny del simple joc.

—Arregleu el vostre —em murmura la Maria a I'oida quan veu el panorama.

—Ho intentaré —li contesto sense gracia i sospirant, perqué I'ambient que
s’esta creant no m’agrada gens.

—Dema acaba febrer i acabem el mural, no? —Diu el Jesus després de la
partida.

—Es clar que si —contesto il-lusionada—. Anem a deixar una petjada profunda
en aquesta terapia, que ens ha revitalitzat per complet.

—Si, «la millor cicatriu es la que s’oblida» —diu el Paquito, citant un eslogan
publicitari.

—Creus que hem deixat una cicatriu de pintura, Paquito? —Li pregunto
confosa.

—Si —em contesta—. Al deixar la beguda, ens va quedar a tots una cicatriu i
hem sigut els seus cirujans plastics per a guarir-la.
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—No m’ho havia plantejat aixi —li contesto sorpresa.

| penso que el seu plantejament és genial i em deixa pensativa durant uns
segons en els que somric. De nou, el Lluis me mira de reull sense dir res, pero
crec que s’esta escalfant. Son aquest tipus de conversacions les que no
suporta, quan em bolco completament en el que diu el Paquito. No em dira res
al respecte, pero el notaré distant i enfadat el que queda de dia.
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CAPITOL 57

Poso més roba del que dec a la maleta, ja que finals de marg és traidor. No sé
si fara fresqueta o si, pel contrari, podré lluir algun jersei menys gruixut.

La Susana somriu murria i em comenta que poca roba lluiré, ja que el més
segur que no surti de I'habitacio. Crec que no s’equivoca. Per aixdo m’he
comprat per a I'ocasié un par de conjunts de llenceria d’ultima tendéncia.
Compostos de dos tangues provocatius, que ressaltaran les meues corbes.
Des que visc amb la Susana i, m’alimento de millor forma, he guanyat alguns
quilos, que em feien falta. He deixat enrere els ossos, que se’m marcaven i,
degut a I'exercici que estic fent al gimnas de manera moderada, fa que se’m
reparteixin pel cos de forma equilibrada.

La carn llueix terca i em sento a gust amb mi mateixa, perqué estic fent el que
vull, estimar-me primer a mi, cuidar-me, dedicar-me temps, satisfer-me. Estic
recuperant el temps perdut, després ja vindra el dedicar-me també als altres.
Perd primer soc jo, perqué son unica, intransferible. Per a mi no hi ha vida,
sense mi. La meua veu té forga per si mateixa i ningu em callara. Mentre poso
la roba a La maleta de lona negra canto una cango, perqué estic més que felig,
radiant.

La setmana passada vaig rebre una trucada per a exposar en una galeria de la
capital, junt amb altres promeses pictoriques del moment. Vaig dir que si al
instant i, a I'acte, li ho vaig agrair a la senyora Fernandez per recomanar-me.
L'exposicio sera aquest estiu i he de preparar-me per a viatges i demés. Sé que
estaré bastant ocupada, per aixo aquesta Setmana Santa vull dedicar-la
plenament al Lluis. Vull que se senti especial, com em va suggerir la Maria.
Agafaré les rendes de la relacié i fulminaré aquesta gelosia que sent, perquée no
té rad d’existir. El Lluis viu amb temor perqué vaig molt a la meua, perd en aixo
consisteix la meua vida. Necessito sentir-me viva per a volar, malgrat sigui al
seu costat, pero alcar el vol, ara que m’he deslligat totalment de 'alcohol.

Lliure, revolo pel niu, sense apartar-me massa, perque la terapia I'he de seguir.
Aix0 és indiscutible. ElI Paquito esta donant petits passos i ja el considerem un
de nosaltres. Malgrat els seus passos siguin menors, és la insisténcia la que els
fa grans. La forca i la constancia per deixar-ho. Ara que ha abandonat la
beguda té més temps que abans. | I'ha d’'omplir d’alguna forma. Tots hem
passat pel mateix. Per aix0, a cassa del Toni, organitzem diferents activitats per
a continuar amb la nostra rehabilitacié.

En aquest instant, podem dir que som alcoholics rehabilitats, perqué es pot
sortir del clot en el que estavem sumits. | segui cap endavant, amb el cap ben
alt, perqué no hem sigut uns viciosos, ni uns débils, ni uns borratxos repugnats,
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simplement hem estat malalts i hem buscat una solucid. | gracies a 'ajuda
d’experts ’hem trobat.

Podem algar la vista i contemplar tot un mén que ens queda per descobrir. Si la
tornem enrere, no ens avergonyirem de nosaltres, siné que estarem orgullosos
d’haver corregit els errors per a avangar. Segui cap endavant sempre, i si algu
es despista en el cami i recau, agafar-li la ma amb un somriure. Som
complices, un grup unit que composa part de la societat de la que formem part
tots.

—Hipdcrita —s’aventura a dir el Jesus avui a la terapia.
—Hi estic d’acord —diu el Paquito.
—I jo —es reafirma la Maria.

—L altre dia perqué vaig rebutjar una copa en un menjar d’empresa es van riure
a la meua cara —diu el Jesus i se toca la seua panxa, que ha baixat
considerablement en els ultims mesos—. L’abstemi, em van batejar i ara porto
aquest estigma clavat al meu cognom.

—Jo els hagués contestat amb ironia —diu el Toni—. Abstemi no; ex alcohdlic
gilipolles.

—No crec que estiguin preparats per a aixd —responc jo.
—Tu creus? —Em pregunta el Lluis.

—A la societat li costa acceptar la quantitat d’alcohdlics ocults, perd sense
dubte ho son. Des de la persona que beu diariament la seua copeta de vi als
menjars, perque el vi fa sang. Fins el que beu fora de casa seua, perd cada cop
passa més temps fora de casa, per a completar la seua addiccié que va
creixent com totes les addiccions.

—1I ara la proxima temporada, vindra I'estiu amb els seus anuncis de cervesa
fins la sopa, com si la beguda rossa donés la felicitat —diu la Rebeca—. Els
meus fills veuen els partits de futbol amb el seu pare i em conten com ha
comencat a consumir llaunes de cervesa mentre veu el partit.

—El pare exemplar —murmura el Jesus.

—Si —el segueix la Rebeca mentre baixa la mirada—. Maleit vodka que em va
fer perdre’ls.

—Rebe, d’aqui uns mesos tornaran a revisar el teu cas. No et rendeixis, val? —
L'anima el Toni.

La Rebe no afegeix res més, perd se la veu una mica abstreta i pensa en els
seus, perque els seus fills sempre els porta tatuats al seu pensament.
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Avui és l'ultim dimarts de terapia abans de la Setmana Santa i ens acomiadem i
ens desitgem un bon descans. El Toni i la Maria estaran amb els seus
respectius preparatius de noces. El Jesus passara uns dies amb la Sara i els
seus fills de tranquil-litat. L’Unic qui em preocupa és el Paquito, doncs és el més
recent i encara no el conec tant com als altres.

—Que faras aquests dies, Paquito? —Li pregunto i evito mirar al Lluis.

—Posar el meu apartament al dia. Tiraré tots els records, ventilaré i que entri la
llum —em respon de manera graciosa.

—Pensava que aix0 ja ho havies fet —li dic.
—No, els records no. Encara segueixen alli.

Sento el seu timid alé, que conté amb un gran pesar. A la fi, continua amb la
seua propia descripcio de tot aixo:

—Els regals de la Nadia, les seues fotos. Necessito renovar i obrir espai.
Malgrat hagi deixat la beguda, quan em retrobo amb tot aixd, m’ofega. No he
tingut valor de desfer-me d’ell per si tornava. Ara sé segur que no ho fara, ni
vull que ho faci, crec que ha arribar el moment.

—NMolt bé, Paquito —el felicito.

—I després em queda 'aventura de trobar treball —diu i clava els ulls en la
psicologa.

—Si, a 'aventura —dic—. Per0 qui segueix, ho aconsegueix, no?

—Estic net. Vaig deixar abans el treball de que m’enganxessin. No tinc cap
expedient obert per beure —confessa tranquil el Paquito.

—Vas fer bé —diuen la Maria i ’Anna.

—Doncs ara portaré diferents curriculums a empreses, escoles i demés i oferiré
transport. Espero que alguna cosa surti, comencgo a estar a dues veles. M’'estic
fonent poc a poc els estalvis que tenia.

—Quan tornem de les vacances, pintarem les parets, Anna —Canvio
radicalment de tema a 'acomiadar-me.

Tots ens diem adeu i quedem per a comengar a pintar quan ens retrobem a
I'abril.

Ja al carrer, pujo al cotxe del Lluis i em poso al seient del conductor. El Lluis em
mira interrogant. Saco de la meua bossa de ma la L de conductora novell i li dic
contenta:

—He aprovat aquest de mati.

—Qué em dius? Ni tan sola sabia que tenies 'examen —em respon sorpres.
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—Ningu ho sabia. Ho vaig preferir aixi, per si no tenia sort...
—Felicitats, Elisa. Ets la millor.

| em besa.

—Em deixes conduir?

—Fins a casa de la teua cosina Susana?

—Si, pero a recollir la maleta. Aquesta nit vull dormir al teu apartament. Dema
anirem cap als Pirineus, a la caseta rural. Hem de matinar...

Els Lluis em mira il-lusionat i torna a besar-me.

—Saps? —Em confessa—. Es la primera vegada que vaig a una casetes rural
amb una dona.

—Sempre hi ha un primer cop per a tot.

La seua mirada calida em fon i sé que ha arribat el moment de dir-li-ho, malgrat
ho retardi una mica meés i li ho comunicaré enmig dels Pirineus. Ara no és el
moment idoni, agafaré les rendes de la relacié ara que ja he agafat les de la
meua vida.
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CAPITOL 58

En un lloc dels Pirineus, el qual el seu nom sempre estara a la meua memoria,
el cotxe del Lluis es deté. Durant tot el trajecte, he contemplat el paisatge
envalisada, muntanyes prominents ens rodegen amb tot el seu esplendor. Em
sento petita davant de tanta grandesa. A primeres hores, un fina boira decorava
el nostre voltant, perd poc a poc s’ha anat aixecant. Hi ha neu a les cimes i com
vaig suposar fa bastanta fresqueta al baixar del cotxe.

Fa pocs dies de I'estreno de la primavera i, la seua magia encara dormita al vall
on ens detenim.

—Aqui es —diu el Lluis i m’assenyala una caseta, que reconeix per la foto que
apareixia a la pagina web, on hem fet la reserva.

Es una caseta tipica, de pedra amb la teulada de pissarra. Hi ha un rotol, que
indica el seu nom, que és el que ha fet reconéixer-la entre les demés. Truquem
al timbre i una dona rossa ens obre la porta amablement. Després de
presentar-nos com és degut, la dona ens ensenya la casa on passarem aquest
cap de setmana llarg i memorable. M’encanta la decoracié, amb les parets de
pedra, el sostre inclinat amb una finestra incrustada per on entra la llum del sol.

La dona, després d’explicar-nos el funcionament del jacuzzi i d’altres coses
com la xemeneia, se’n va i ens desitja una bona estancia i ens deixa les claus.
Plantes artificials decoren el menjador, la casa esta arruixada en la seua justa
mesura per un ambientador d’herbes aromatiques, que em produeixen
benestar.

Em fixo en el llit que és enorme, immens, amb una cobrellit de color salmé.
Desitjo perdre’m entre els seus llengols, pero primer haurem de pujar les
maletes, que encara estan al cotxe.

El Lluis va per elles, mentre em quedo i respiro un trosset de la nostre llar per a
aquests quatre dies, que hem esperat des de Reis amb il-lusié. Quan un desig
es compleix, de vegades I'entusiasme et cega, i timpedeix gaudir-lo com és
degut. El meu cor batega al ritme del que ens espera, nervids i juganer, felig.

El Lluis deixa les maletes al terra de I'habitacié. Estic d’espatlles a ell i no trigo
en sentir com els seus bragos rodegen la meua cintura. M'aparta uns quants
matxons del meu cabell, que esta llis degut a les mans d’'una perruquera, que
m’ha pentinat per a I'ocasio i em besa el coll.

Puc notar com els seus llavis m’ericen la pell. Em comengo a rendir a les seus
caricies, pero de repent els meus ulls es fixen en una cistella de vimet, que
esta en un raco de la tauleta de nit, al costat esquerre del llit. El que em fa fixar
en ella precisament és que dues ampolles sobresurten de la cistella.
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M’aparto del Lluis i vaig directa a la cistella mentre pregunto:

—I aix06? —Pregunto sorpresa mentre llegeixo la targeta que ens desitja una
felic estancia.

—Deu ser el regal de benvinguda —contesta el Lluis mentre s’arronsa
d’espatlles—. Ho posava a la pagina web, perd no vaig pensar que es referia a
aixo.

Una ampolla de xampany i una altre de vi amb un obridor entren innocentment
a la meua vista. Un calfred em recorre sencera, doncs em fa pensar
inevitablement en I'alcohol. Es precisament en els instants de plaer o relaxacio,
quan de vegades penso que una copeta no m’aniria malament. Res més lluny
de la realitat.

No puc beure amb moderacio, perque vaig ultrapassar els limits i de quina
manera. Tenir aquestes dues botelles tan proximes, em produeixen angoixa.

El Lluis em deu llegir el pensament i crec que ell tampoc esta tranquil. No triga
en dir-me:

—Elisa, ens haurem de desfer d’elles. Aquestes ampolles es van a convertir en
un problema mentre estiguin aqui a la vista.

—Maleida cultura la nostra —li dic—. La nostra addiccio forma part d’ella
irremeiablement. Pareix que la beguda ens persegueixi, Lluis.

—No treguis les coses de lloc, va. Les obro i les tiro pel WC —em tranquil-litza.

—I 'aroma que quedara? Ara mateix m’apeteix un glop, Lluis. | aquesta
necessitat, que m’ha aparegut, sera dificil de calmar.

Tan segura em veia, i ara, la meua voluntat un altre cop esta caminant vacil-lant
per la corda fluixa. Miro al Lluis amb els ulls suplicants.

—I si només ens mullem els llavis, Lluis? Brindem per aquest moment de pau i
tranquil-litat —li dic aproximant-li les copes.

—Elisa... No te n’adones que tindrem problemes per aquest error? No te’'n
recordes del que ens van dir a terapia?

—Lluis, sera només avui —li insisteixo.

—No, Elisa —m’aparta les dues copes—. No tenim res que celebrar d’aquest
mode. No —continua rotund—. Mai vam beure per tenir problemes, vam tenir
problemes per beure. Aixi de facil. Impedeix que tornin a entrar a la nostra vida.

Mai I'havia vist tan segur. Lluis obre 'ampolla de xampany curosament per a
gue no es s’aboqui Se’'n va al quarto de bany i tira tot el liquid escumoés.
Després ho fa amb el vi.
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—Damunt era dels bons... —Comento per a mi.

—Elisa... El bo que hem fet ha estat no provar-lo —em diu fermament i em
rodeja de nou amb els seus bragos.

—Tens rao, Lluis, gracies —li dic ara que el perill proper ha desaparegut, i
malgrat em sento una mica atordida, celebro no haver recaigut.

El Lluis se separa de mi per uns instants. Agafa les dues ampolles buides, i
se’n va al contenidor de vidre a tirar-les. Veig el seu gest ferm per la finestra,
amagada dissimuladament per les cortines blanques. Després retorna a mi i
m’abraca fortament.

—Mai devem jugar amb la beguda, Elisa —em murmura mentre em mossega el
|6bul de I'orella.

—Ho sé, gracies per estar aqui.
—Jo sempre estaré on et faci falta.
El Lluis s’acotxa i posa en funcionament el jacuzzi.

—Li apeteix un bany, senyoreta? Mira, ens hem oblidat del més important de la
cistella —diu el Lluis mentre obre una petita caixa brillant.

«La felicitat té gust a xocolata», em dic mentre em menjo un bombd, que m’ha
donar el Lluis i el jacuzzi s’esta omplint.

—NMenys mal que no son de licor —li dic extasiada pel bon sabor dol¢ que
m’esta deixant a la boca.

—Ja m’he assegurat abans de donar-te’l —em contesta somrient.

Tots dos entrem al jacuzzi i ens deixem donar-nos massatges pel circuit
d’aigua, que flueix entre els dos, Intercanviem la nostra humitat, ens besem, i
recorrem la nostra pell, ens xuclem, bevem les gotes dels nostres cossos
mullats.

Venen quatre dies de relaxament lluny d’una droga, un toxic, un psicotrop, un
anestésic, un depressor: I'alcohol. «Adeu alcohol», penso. «Poso punt final a la
meua vida. No tornis a entrar mai més. El que tinc és gracies a que tu no estas
present., a que ja the dit adeu. Es de valents saber dir que no. El Lluis ho és. |
també jo. | el Toni, i la Maria, i la Rebe i el Jesus i el Paquito. | tantes moltes
persones andonimes, que no permeten que les domines, que ja no creuen en les
teus fal-lacies, en I'engany de no reconéixer-ho. Mai em vas alimentar, ni em
vas donar forga, ni poténcia sexual, ni vas ser el mite que vaig gaudir d’admirar
en les pintures on veia a Baco. Ni tan siquiera em vas escalfar, ni vas donar
més batecs al meu cor que bategava intoxicat per tu».
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El Lluis em besa, bec del seus llavis el seu alé fresc, sense una mica de la teua
preséncia. Envalisada em rendeixo al seus encants.

—Com l'aigua, com aigua per a xocolata —em xiuxiueja, perque el meu bes té
sabor de bombd excitant, que s’ha fos completament.
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CAPITOL 59

A la sortida de la Iglesia, els esperem preparats amb les mans plenes. Els
grans d’arr0s cobren vida en el vestit de nuvia de la Maria i la vestimenta
obscura del Toni.

Una pols blanca inunda parcialment les seues vestimentes. Tots compartim
alegries i aplaudiments. Els besos de felicitacions exploten en acabar. Frego la
galta de la Maria tibia i lluminosa del mes d’abril.

Després, en acabar, m’aproximo al Toni i li planto dos petons.

El Toni i la Maria pugen al cotxe, que esta decorat per a 'ocasi6. Van a tenir
una sessio fotografica als jardins principals de la ciutat. La resta ens dirigim cap
al restaurant de la meua cosina Susana, on es celebrara el convit.

Prenem un aperitiu rosat i escumas servit per un cambrer elegant mentre
esperem, sense provar ni gota d’alcohol.

Els brindis els contenim per a quan arribin els nuvis, que no triguen en
apareéixer, radiants i tot el seu esplendor.

La Maria brilla amb llum propia. Porta el cabell recollit amb adorns florals,
deixant la seua nuca lliure, amb uns petits matxons graciosos acompanyant la
seua cara felic. Porta el front aclarit, sense cap pél. El vestit llueix per ell mateix
com si fos I'inica llum de la sala. Els seus pares pareixen estar orgullosos
d’ella.

Soms poc invitats, doncs aixi ho han preferit els organitzadors, tan sols els
indispensables per a celebrar el dia de la seua vida. El Toni somriu content al
Lluis i a la resta de presents. Es la primera vegada que veig com els seus ulls,
profundament enamorats, se separen un moment de la Maria i dedica un dels
seus millors somriures a tots nosaltres.

Seiem i mengem abundant tot el que ens serveixen al plat. La Susana ha posat
cura amb forga per a preparar-nos els millors plats de tota la comarca i del mén
sencer. Es la primera boda que se celebra al restaurant, i vol estrenar-se a
bombo i balangd, i ser motiu de publicitat a través del boca a boca per a la
celebracio, que aixi ho mereix. Han obert unes luxoses habitacions al pis
superior que estrenaran, sense cap dubte, sense cap dubte, el Toni i la Maria.

La suite nupcial espera pacientment ser oberta de la ma dels nostres
protagonistes d’avui. Pero ara, estem de celebracid, que corri la festa, que es
besin, que es besin, coregem les nostres veus, que la frescor inundi d’amor els
nostres cors, que la felicitat permanent per a sempre en els temps que estan
per a arribar.



248

Noto com la tranquil-litat m’envaeix. Estic tan a gust amb els meus, que em
quedaria tota la vida. Algo la copa per a brindar, sense perill algun, per les
paraules que acaba de pronunciar el Lluis, el padri de la boda. A, felicitat que
s’estén pel sal6 i puja com I'escuma de les bombolles de la beguda de la
Susana.

Un cambrer em replena la copa. Em toca el torn. M’aixeco de la cadira amb el
meu vestit violeta, que reflexa una combinacié de blau i vermell a les meues
venes. Abans de parlar, contemplo els quadres, que decoren la paret del sal6
presidencial. Motius primaverals no falten doncs aquesta estacio es la tematica
del mes. Les flors, la llum, el creixement del dia, tot junt m’acompanya per a
expressar el que em remou per dintre.

—Os ho mereixeu, —comenco i em dirigeixo a la Maria i al Toni— que la
felicitat plena os ompli les vostres vides. Os desitjo el millor. No soc de moltes
paraules, perd una vegada vaig creure que un clarejar del dia —el Lluis em
rodeja la cintura— seria un bon comengament.

«No em vaig equivocar. Que cada dia de la vostra vida, estigui plegat de
clarejades com el d’avui on el compromis, la felicitat, la unié i el respecte mutu,
siguin els protagonistes. Que cada despertar, Maria i Toni, os uneixi més. Cap
paraula pot expressar la forca d’'un amor en continuo creixement. Els meus
millors desitjos, per a sempre.

Sonen notes musicals que acompanyen les meues ultimes paraules.

La Maria em dedica una ampli somriure emocionada. Posteriorment, es rendira
als encants del Toni, i comencaran el ball amb un vals. Poc a poc, tots ens
anem aixecant i unint a la festa.

Sento com el Paquito li xiuxiueja a la Rebeca si vol acompanyar-lo al ball. Al
que la Rebe, amb els rissos recollits, deixa caure se les seues pestanyes amb
un lleu moviment afirmatiu i s'insinua. Tots dos ballaran durant tota la tarda nit
per una pista perfecta per a descobrir-se els seus mons.

El Jesus i la Sara descobriran una flama que segueix en peu i passaran a
ocupar un primer pla en les primaverals fotografies del vals. El Lluis i jo
ballarem més discrets i a una cantonada del sal6 al son d’'una musica amb
tintes d’'una timida il-lusio.

Mitja hora després, em ploura el ram de la Maria a les meues mans. L'agafaré
fermament i exclamaré per a mi mateixa, que aquest sigui el ram de navia
definitiu. Front la mirada de sorpresa dels presents, guinyaré I'ull esquerra al
Lluis i, amb un petit gest, li indicaré que dalt també ens espera una habitacié.

El desig del Lluis es fa patent en el brillo de les seues pupil-les. No triguem en
amagar-nos i pujar al pis de dalt. Entrem a una habitaci6 especial, que no té res
que envejar a la nupcial. La meua cosina Susana ha posat cura en els petits



249

detalls. Una petita cistella de vimet amb bombons i oli de massatge ens espera.
Deixo el ram de nuvia en un gerro violeta, que hi ha en una tauleta. El Lluis em
contempla enamorat.

—No saps quant m’agradaria posar una pausa en aquest moment —murmura
el Lluis—. Aturar-nos per a sempre, aqui, junts.

Sé per que diu aixo. Intento ser forta i fer front al desti malgrat consisteixi en
precipitar-me cap al buit. Vull que el Lluis em senti pronunciar aquestes
paraules.

Ell ara esta entretingut posant en marxa el fil musical de I'habitacio. M’aclareixo
la gola, el miro fixament de front, li acaricio la barbeta per a que em miri.

—No posem pausa, hem de seguir cap endavant, Lluis. Dema, si vols, faig el
trasllat i m’instal-lo al teu apartament definitivament.

El Lluis tremola, esta emocionat i gratament sorpres.

No triga en abragar-me i, entre un cobrellit de pétals, ens sumim a I'entrega
definitiva i contempla el plaer absolut dels nostres cossos.

L’ambient és la suma del nostre olor. Deixem petjades al cristall de la comoda,
el nostre alé impregna de manera suficient la lluna. Els espills del sostre son
testimonis i ens admiren i remiren sense entelar-se.

Al dia seguent, una unica llagrima derramada taca el rostre del Lluis.
—Ho vas dir en serio? —Em pregunta.

—EI qué —el reto mentre faig la peresa.

—El de viure junts.

—Clar, mai he parlat més en serio.

I, entre xiuxiuejos, li beso les parpelles amb un lleu gust a sal.
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CAPITOL 60 (EPILEG)

Els meus passos frenétics em porten a fer una mica de footing pel parc on les
estacions han anat passant dia rere dia. Tres primaveres han passat i avui

alguna cosa ha canviat del meu interior, dona la incertesa s’ha fet més patent
que mai. Els meus peus corren pel parc alliberant la tensié que porto a dintre.

Es el dia. No sé si es convertira en blanc o negre. No sé de quin color
descriure’l, si els nuvols I'’han rodejat i assenyalen turmenta, o si de sobte
s’esclareixen mostrant un dia solejat. El meu cor corre de forma velog pel parc,
avango a nens que me miren espantats perqué quasi me’ls emporto per davant.

Una pilota es creua al meu cami, sense poder frenar entropesso amb ella. Caic
i em faig mal a un genoll. El xandall mostra un forat i lamento la meua
pesadesa en no haver pogut esquivar la pilota. Un nen petit em mira amb la
boca oberta, amb els ulls tremolant, i al mirar-lo de dalt avall es posa a plorar.
Decididament no és el meu dia. Li aproximo la pilota al comprendre que és
seua. Li dono. Es un nen molt moré de pell amb els ulls color atzabeja.

—T’has fet mal? —Sento una veu masculina rere meu.

Em giro i em trobo amb el Jaume. Em quedo sorpresa en veure’l. No ho haviem
fet des de el comiat precipitat al garatge.

—Elisal —Em reconeix a I'acte—. Com passa el temps. Estas bé? Et fa mal?
—Diu mentre assenyala el genoll ferit.

Dic que si i després m’arronso d’espatlles. El nen, amb la pilota a la ma, se la
passa al Jaume mentre diu:

—Papa! Pi... meua.
| de sobte, somriu angelicalment.

Les seus ullets brillen volcanics i esclaten en un riure perqué el Jaume li torna
la pilota.

—Elisa, anem a curar-te —m’indica el Jaume—. Entrem a la cafeteria, segur
que tindran una caixa de primers auxilis i ens prenem un cafée, si et sembla bé.

Assenteixo lleugerament. Avui és el dia D: decisiu a la meua vida. Tot depén
d’avui. Perd necessito curar-me la ferida del genoll, que esta sagnant.

El Jaume agita el seu pél i em somriu. Aprecio com en el fons s’alegra de
veure’m.

—Tens un fill preciés —li dic mentre sec en una de les cadires de vimet.
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El Jaume mira a I'horitzé pensatiu i deixa tremolant un sobre, que portava en
una ma.

—Com es diu? —Vull saber.

—Isaac —em contesta.

Els seus ulls remiren el sobre i el toquen inconscientment.

El cambrer ens serveix dos cafés, aigua oxigenada, unes gases i una tireta.
—Que és de la teua vida, Jaume? —Li pregunto i evito nombrar a la Sandra.

El Jaume s’arronsa d’espatlles, un moviment que em fa pensar, que han passat
moltes coses des que me’n vaig anar.

—Per qué vas marxar, Elisa? He estat a punt de trucar-te molts de cops, perd
mai m’he atrevit a marcar aquest telefon i entrar a la teua vida. Sandra va ser
un mur durant tot 'embaras.

«l després, bé, vam tenir més treball del que pensavem amb el nado. Els cdlics,
les al-lérgies, la llet especial... Bé, aix0 ja va passar. —I ara clava la seua
mirada en la meua, tan fort que em danya—. .Mai vas tornar a trucar. Vam
batejar al nen, sempre vaig pensar que series la padrina.

El meu llavi inferior tremola al sentir les seues paraules, perd després el seu to
de veu canvia, meés baix, quasi xiuxiuejant. He d’aproximar-me a ell per a
comprendre’l.

—Elisa... Sigues, sincera, si us plau. A qui et recorda el nen?
—Es clavat a la Sandra —li contesto.
—Només a ella?

Observo el nen detingudament: els seus llavis petitets, el seu perfil, el seu
rostre more, es seus ulls de gitanet. Oh! No pot ser, em dic. Intento dissimular,
perd se m’escapa un dens sospir, que em descarrega I'anima.

Els ulls del Jaume me miren interrogants i després torna a clavar la vista al
sobre.

—Quan el nen va comengar a créixer, vaig comengar a sospitar tant, Elisa. En
que no era meu. —La seua veu quasi la tinc que endevinar i llegeixo els seus
llavis més que una altra cosa.

Li aparto la mirada i la dirigeixo al sobre que I'ha tornat a agafar i esta tremolant
entre els seus dits.

—Aqui —continua movent el sobre— estan els resultats de la paternitat. No tinc
valor d’obrir-los —em confessa—. No sé que vull fer quan els vegi. Si les
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meues sospites es confirmen, no sé com tornar a mirar a la cara a la meua
dona.

—dJaume, no I'obris —li aconsello—. Deixa-ho estar.
—Tu ho sabies, Elisa. Per aixd vas marxar. Aquest nen és clavat al Nasi.

Sense voler, assenteixo i un parell de llagrimes es desborden dels meus ulls. El
Jaume trenca el sobre de pressa per obrir-lo. Les meues llagrimes li han donat
I'impuls que necessitava. Mira el paper que conté al seu interior i amaga el seu
rostre entre les seues mans per uns instants.

—No és meu, Elisa. No ho és!
| el seu gest s’ha tornat sever.
—Papa? —Crida el nen que ja s’ha cansat de jugar en un rao de la cafeteria.

El Jaume traga saliva i fa una ganyota repulsiva. El nen s’aproxima i I'estira per
a qué marxem.

—No puc amb aix0, Elisa. Et puc demanar un favor? Torna el nen a la seua
mare. Vine a casa. Té€, aqui tens les claus. Entra i deixa el nen alli, amb ella.
Necessito anar-me’n, aclarir-me. No puc veure-la, enfrontar-me a ella. Des de
quan ens han estat enganyant, Elisa? Des del principi?

—Assenteixo tremolosa i agitada.

—NMerda, —remuga el Jaume—. Saps que faria ara mateix? Estampar-te un
bes, per a recuperar el temps perdut, Elisa. Sempre em vas agradar des del
primer dia d’institut. Pero ara ja no és possible, no?

Em sorprén tant la seua sinceritat, que bolco el café al meu xandall.

Com dubto i no contesto en un primer moment, s’atreveix i em besa des del
record. El bes de I'ahir entra a la meua amb gust a café. No li corresponc. Els
seus llavis xoquen contra una paret estatica, immobil. Els meus llavis estan
fermament cosits. Massa tard arriba aquesta oportunitat a la meua vida.

—Ho sento, Elisa. Me n’he d’anar! —Diu el Jaume i s’aixeca rapidament i deixa
el clauer damunt la taula—. Cuida’t!

Veig la seua figura trista desapareixer de la meua vista i em queden un munt de
records melancolics a la meua ment.

El Jaume, el noi perfecte, tan atent sempre, tocant sempre de peus a terra, de
ment quadrada, sincera i amable. Mai es va mereixer aquest engany. Jo
tampoc. Hem sigut protagonistes d’'una gran mentida, sense saber el per qué.

Ja no es pot canviar el passat, no podem, malgrat 'imaginem mil vegades
d’una altra forma. Es impossible que les coses succeeixin d’'una manera
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diferent. Sento un vendaval obrint-se per la meua figura cap a quatre direccions
del paisatge de la cafeteria de les cadires de vimet.

Amb un nen que m’observa tremolds i confés i, sense cap experiéncia en el
camp de la maternitat, em dirigeixo al pis de la Sandra. Agafo la tendra maneta
d’'Isaac i pujo al nen als meus bragos. Obro la porta sense trucar. Se senten
riures al fons del passadis. El nen crida.

—Mamaaaaaaa!

Una Sandra espantada amb un conjunt interior roig surt de I'interior de
I'habitacié de matrimoni.

Al lluny, veig el perfil del Nasi, inconfundible. El pes de la traicio ja no se’'m
clava. EI meu remoli mari, abismal, se’ls ha tragat des dels ultims anys.

—Aqui us deixo el vostre fill —els crido i me’n vaig donant una portada
triomfal—. Es la decisié que menys m’ha costat prendre, els he deixat amb la
paraula en la boca.

El Jaume i jo, un joc, una mascara, una disfressa, una traicio per partida doble,
i el morbo creixen en els cossos de la Sandra i del Nasi.

Corro fins al jutjat amb pressa. Els meus peus energétics volen per I'asfalt. El
judici ja ha comencat des de fa estona, amb tot aquest embolic d’avui, me
I'estic perdent.

Miro el rellotge, nerviosa, el veredicte s’aproxima. El Lluis me mira des de la
distancia, les nostres mirades es creuen i volo a totes les sensacions passades
en els ultims mesos. Convertida en la seua parella de fet, creuo els dits sense
voler creure en les supersticions, ni en els cops de sort.

La Noemi, la nina de paper, es troba en un extrem de la sala amb la mirada
buida, al costat de la Sara. Va testificar fa un parell de dies i, segons el nostre
advocat, el seu testimoni va ser un dels moments clau del judici. La Noemi,
convertida en porcellana, es va fer trossos al testificar. La seua veu va retronar
per tota la sala, amb la mirada perduda, es va sentit més responsable que mai
de no haver tingut la boca callada i va evitar mira el Lluis en tot moment. El seu
cabell ondulat, ara completament arrissat degut a una recent permanent, va fer
que els seus rissos ben perfilats li acabessin cobrint la cara, mullats per unes
llagrimes, que se van precipitar al cabdal de unes emocions fortament sentides.

La Noemi, una tremolor, un terratrémol, una nina trencada, lisada, va saber
acceptar la seua part de culpa en el cas. Una momentania empatia em va fer
posar-me al seu lloc, i vaig saltar metaforicament al buit després d’haver tocat
el cel amb cada bes del Lluis. Sara, 'amiga fidel, sabria reconfortar-la hores
després, o aix0 va voler imaginar el meu capet.



254

El tic tac avanca, el compte enrere s’aproxima, el rellotge esta perdent sorra a
cada segon. Les seues manetes segueixen recorrent I'esfera del meu rellotge.
Ja res podra canviar el desenllag. Alea iacta est! | jo volo i revisc els meus
capitols com estatua de sal. Miro enrere, coberta com una dorada a la sal, al
forn, cuinada lentament per la Susana, i el seu amor rebutjat per un impossible.
Em trobo a la sidreria i jugo amb els espills. M’enamoro i m’eclipso del Lluis.
Fugagcment m’elevo i ens besem enfront del futboli, a la casa del Toni.

Estic sobrevolant les meues pintures, per la inspiracié que vaig descobrir al seu
costat. L’amor es reflexava als espills de la seua habitacié. Som dues figures
que s’estimen reiteradament, sense vergonya, entregant-se al plaer i al
sentiment. Un deliri, un desig, un anhel, mantinc els dits creuats. Mentalment
penso en positiu per a qué tot surti bé. EI CD de «Desperta» amaneix i em bufa
les seues notes. La Maria balla amb el Toni a la seua boda i obren el vals, que
va fer que el Lluis i jo repetissim el nostre ball particular a I'hotel on ens vam
quedar a dormir.

Des de llavors, he compartit la vida amb el Lluis i hem sigut una parella estable,
hem conviscut i hem evitat que la monotonia ens restés punts a la partida. Hem
reinventat la nostra relacié i 'hem alimentat diariament.

He tirat una moneda a la font des de el nuvol on em trobo. Cara o creu, la
maneta apunta cap a la hora assenyalada, decisiva. Tot és silenci. La incertesa
em cobreix sencera. Camino per la sala feta una calamitat, amb el xandall
trencat i tacat, cap als meus amics.

Jesus, Mari, Toni, Rebeca i Paquito. Junts, perd no revolts. Cadascun amb la
nostra historia, units per la for¢ca d’'una amistat derramada des de la sinceritat.
Sec entre el Toni i la Rebeca. Sento al jutge de fons, perd no I'escolto. Les
meues ferides d’incertesa estan al descobert per a qué el desti les curi. | de
sobte, el Jesus xoca la ma amb el Miguel Serrano, I'advocat i el seu dit gros es
queda cap amunt. Tots posem cara d’alivi, menys jo.

Jo no reacciono, m’he quedat ancorada en un paradis de color sépia. La
Rebeca em toca I'espatlla i m’abraga:

—Innocent, cel meu —murmura somrient.

Baixo lleument del meu nuvol on revivia amb el Lluis cada moment viscut des
que ens vam coneixer. L'alegria m’envaeix, i somric sincera, amb un somriure
que es transforma en rialla, llibertat pel meu cos en totes direccions.

—Innocent solament, no —rectifica el Jesus—. Legitima defensa, sense delicte,
sense antecedents, lliure amb totes les lletres.

El Lluis respira tranquil i sé que aquesta nit ho celebrarem, amb el que he
guardat a la nevera, per si de cas tenia aquest cop de sort proper i fortament
anhelat. Un secret, les nostres vides, que mereixen cobrir-se i tapar-se ja.



255

Sense cap testimoni i amb els ulls tancats, ens descobrirem per enésima
vegada mentre la flama rebrotara fins recorrer-nos per complet. Una
magdalena de xocolata al meu melic, I'éxtasi havia de tenir gust a xocolata.

| mentre penso en la nostra futura nit, el Lluis s’aixeca, es dirigeix cap a mi i em
besa amb el bes de 'endema amb tot el seu sabor i esplendor. El sol entra a
les nostres vides en aquest instant i cobreix de rajos el nuvol on hem pujat per
a que els altres no puguin entreveure aquest moment de precisa intimitat. No hi
ha testimonis. No. Tan sols nosaltres dos.

Fl



