
CARTAS ONIRICAS 
 

               En Barcelona, a 13 de octubre de 1928 

 

Mi querido Julián: Me siento profundamente afligido por no haber 
encontrado el momento apropiado para contestar a tus cartas con la celeridad 
que mereces. Por eso, en primer lugar, permíteme que me disculpe ante tal 
torpeza. Sin embargo, te puedo asegurar con franqueza absoluta que jamás 
volverá a repetirse algo así mientras mis manos y mi estado de salud me lo 
permitan.  

Por otra parte, espero de veras que tu estancia en Viena te esté 
proporcionando todo el conocimiento que siempre has buscado y que te ha 
llevado a los centros neurálgicos del psicoanálisis, esa ciencia que tan mal vista 
está por aquí. Ya sabes que en España la situación no es nada fácil debido a esas 
cuestiones políticas que tanta grima nos dan. Además, lo que en realidad me 
preocupa es que, en cualquier momento, la tensión que se respira por las calles 
nos pueda acabar arrastrando a una situación difícil. Por ello creo que quizás 
hicieras bien en quedarte allí y no volver, aunque para mí tal decisión sería un 
castigo, pues, amigo, necesito más que nunca de tus amplios conocimientos.  

Sé que no hay excusa que pueda resarcir mi comportamiento al no 
continuar la comunicación entre ambos, pero necesito que sepas que llevo largo 
tiempo inmerso en un caso que trastorna mi sueño con frecuencia. Este ahoga 
mis esperanzas desde hace ya largas semanas en sudor frío y punzante, 
anunciando presagios terribles e infligiendo en mi salud un castigo que sin lugar a 
duda ha conseguido doblegar mi alma de una manera que jamás hubiese 
imaginado.   

No obstante, entendería perfectamente que hicieras lo propio y dejaras de 
lado nuestra amistad, pues, como he dicho, no he sido justo contigo, sobre todo 
tras no asistir a tu actual residencia aun sabiendo la poca fortuna que tuvo 
Estefanía al enfermar tan gravemente. Una excelente mujer, sin duda, que ha 
dejado un mundo en el que imagino te ves obligado a convivir con la más absoluta 
desesperanza que inmerecidamente te ha impuesto la vida. Además de todo ello, 
y por si el dolor de tu pérdida no fuera poco, has tenido que sostenerte con una 
desgracia aún mayor, al dejar huérfanos a tus tres queridos hijos, sin una madre 
que los eduque, que, como todo hombre conoce perfectamente, tan importante 
es para formar sus caracteres y personalidades de cara al futuro. 

Pero, amigo mío, en esta carta no reside únicamente el interés por 
disculparme.  En realidad, la cuestión por la que he decidido escribirte ahora no 
tiene tanto que ver con tu pesar. He de decirte que en nada me reconforta ese 
hecho, más bien, todo lo contrario. Créeme, que este asunto va mucho más allá 
de tus desgracias o las mías. Como grandes amigos que hemos sido y espero que 
sigamos siendo, quiero que sepas con total franqueza qué es lo que ha ocurrido 
para que finalmente haya decidido escribirte. Pues tu ayuda como erudito en el 



psicoanálisis, cuestión que yo jamás he podido comprender, es sin lugar a duda lo 
único que puede ofrecer esperanza a este velo de oscuridad que tanto oprime mis 
pensamientos.  

Entendería, por otro lado, que no contestaras a ella, ya que sería lo más 
comprensible y, si fuese esa tu decisión, en nada cambiaría mi amistad hacia ti.  

Sin más preámbulos y con el deseo de que podamos reencontrarnos de 
nuevo, te hago llegar a través de esta carta lo que, para mí, como inspector de la 
Jefatura de Policía de Barcelona, se ha convertido en un caso que va más allá de la 
comprensión que tengo sobre este mundo. Esta investigación ha puesto en jaque 
todas aquellas creencias que creía inamovibles. Así pues, te explico a 
continuación una historia llena de misterios en la que espero puedas ayudarme, 
dejando a un lado, si es posible, el rencor que quizás albergues hacia mí, por 
culpa de una obsesión que ha transitado en mi mente noche tras noche y que está 
destruyendo mi alma día a día. Una obsesión, por otro lado, que me impidió ver 
con claridad que tú eras la prioridad. 

Verás, todo aquel turbio asunto comenzó en junio, exactamente el once, 
cuando recibimos en la jefatura la noticia de un posible suicidio. Recuerdo con la 
exactitud de un reloj suizo que, aun sin moverme de la silla, sudaba 
exageradamente en aquel cálido y húmedo lunes.  Mario, un joven que recién 
había llegado de Huesca y que se había incorporado a la jefatura de Barcelona con 
muchas ganas de aportar, insufló de nuevo en mí esa vitalidad que había perdido 
hacía tiempo, reemplazando a mi antiguo compañero en el peor momento que, sin 
lugar a duda, podía hacerlo. Ese hombre joven y de rasgos armoniosos me fue 
asignado aquella misma semana tras la jubilación de Ramón, el que hasta la 
fecha había convivido conmigo en todo tipo de asuntos y que tú llegaste a conocer 
meridianamente bien. Todo se desató a primera hora de la tarde, cuando mi joven 
compañero atendió una llamada que nos alertaba de un incidente, el cual 
significaría el inicio de una pesadilla de la que todavía hoy no he podido despertar. 

Tras el aviso, nos desplazamos hasta la zona de los hechos, en el Eixample, 
en el número seis de la calle Aragón. Al entrar en aquel edificio y tras rebasar la 
gran puerta forjada en hierro, mis sensaciones ya no fueron nada buenas, a pesar 
de que aquel vestíbulo monumental nos introdujera en un espacio luminoso y 
amplio. Un sinfín de fastidiosos y zumbones moscardones se agruparon alrededor 
de nuestras cabezas mientras los fedoras nos protegían de sus finas y sucias 
patas, al mismo tiempo que el portero de la garita nos analizaba con esos grandes 
ojos de lechuza como si fuésemos a infringir alguna norma del edificio. 

Mientras nos dirigíamos hacia las escaleras, un olor que recordaba a moho 
se adentró en mis fosas nasales, produciendo un malestar que no hacía más que 
crecer, advirtiéndome que una incomprensible oscuridad se ceñía sobre nosotros 
a cada paso que dábamos. No me equivoqué en lo más mínimo, pues al llegar al 
quinto piso después de subir innumerables escalones tras convencer a Mario de lo 
peligroso que eran los ascensores, ya sin fuerzas y con la falta de aire debido a mi 
sobrepeso, pude ver lo que aquella vivienda nos ofrecía.  



Una pareja de compañeros que nos esperaba en la entrada de esta nos guio 
hasta una habitación donde nos dieron paso hacia el lugar más terrible en el que 
podíamos adentrarnos. Jamás olvidaré el rostro de ambos al recibirnos y el 
silencio que se produjo mientras seguimos sus pasos acompañados del humo de 
sus cigarros tambaleantes. Puedo asegurarte y creo que me conoces lo suficiente 
como para saber que no me asusto con facilidad, pero lo que vi allí fue algo que 
distaba mucho de ser algo racional y entendible para cualquier ser humano. En 
aquel momento comprendí perfectamente por qué aquellos hombres habían 
palidecido de esa manera, perdonándoles, por otro lado, que nos dejaran a ambos 
solos en aquel estudio lúgubre y sombrío. 

Ante nosotros se encontraba un individuo de mediana edad que al parecer 
se había ahorcado. Estaba colgado por el cuello de una lámpara que había cedido 
ligeramente. La tensión entre ambos extremos se producía a través de una cuerda 
de color rojo, balanceándose esta a modo de péndulo debido a la ligera brisa que 
entraba por la ventana entreabierta. Su expresión era aberrante, ya que sus 
pómulos se encontraban cubiertos de una gran cantidad de sangre que sin lugar a 
duda había surgido de sus cuencas. Desprovisto de ojos, su rostro radiaba 
inexpresión e inhumanidad. Sus pies estaban desnudos y junto a una silla Thonet, 
que se encontraba volcada bajo el hombre, había unos zapatos dispuestos 
meticulosamente. Fue entonces cuando me acerqué a ellos y mi corazón se 
disparó mientras un escalofrío me recorría la espina dorsal. Dentro de cada uno 
de esos mocasines se encontraba un ojo de aquel pobre desdichado. Tuve que 
alejarme unos pasos y darme la vuelta mientras intentaba controlar la respiración, 
pues no quería que mi joven compañero se llevase una impresión errónea de mí, 
así que tragué saliva, saqué mi pitillera, me encendí un cigarro y, tras darle varias 
caladas, me introduje en un personaje seguro de sí mismo. Cierto es que no fue 
consciente de mi debilidad, ya que se encontraba inexplicablemente absorto en 
un cuadro en el que yo no había reparado, el cual colgaba de una de las paredes 
de aquel dantesco escenario.   

En aquel lugar, además de la silla Thonet, había unos estantes con libros, 
una mesa y una butaca. Esta última, incomprensiblemente, miraba hacia la pared, 
donde se encontraba aquella pieza que parecía albergar un arte oscuro y 
desconocido. Era en ese tabique, justo delante de la butaca, donde la pintura de 
un ser demoniaco que ocupaba el centro de un fondo azabache transmitía a través 
de su color reptiliano un hechizante encantamiento que parecía adueñarse de mí 
sutilmente. Fue entonces cuando creí escuchar una melodía que surgía de su 
interior, la cual me envolvió en un temor que jamás antes había experimentado. 
Mario seguía hipnotizado por aquella obra y, tras observarlo detenidamente unos 
instantes, decidí zarandearlo para que volviera en sí.  

Créeme si te digo que mis llamadas en un inicio no pudieron despertarlo 
del ensimismamiento en el que estaba inmerso. ¿Y sabes qué? Tras hablarlo algo 
más tarde con él, me explicó que, al igual que yo, también había escuchado 
aquella melodía siniestra y disonante. Así que no pudo evitar sentir una atracción 
de la cual no fue capaz de escapar hasta que yo le obligué insistentemente a ello.  



Minutos después, tras esa hipnótica elipsis, ya totalmente centrados en el 
motivo de nuestra presencia, inspeccionamos minuciosamente el cadáver a pesar 
de que todavía no había llegado el juez de instrucción. Encontramos una llave en 
uno de los bolsillos de su pantalón y, tras analizar detenidamente el entorno con 
atención, vimos algo sumamente importante. En el único cajón de la mesa de 
aquel estudio que tenía una cerradura y que pudimos abrir con esa llave, 
descubrimos, entre otras cosas, una especie de cuaderno forrado en una piel 
verdosa, la cual parecía, sin duda, pertenecer a la de un reptil donde sus hojas 
estaban llenas de frases incomprensibles para mentes como las nuestras. En ese 
cuaderno firmado por un tal Sarrot, al parecer, estaban desarrollados ocho pasos 
imprescindibles para poder traspasar el umbral verde. Antes de la explicación de 
esas directrices tan enigmáticas había un pequeño prólogo bajo el título 
Ocho escalones. En él, se explicaban las formas para poder realizar esos extraños 
viajes a través de lo que parecía ser un rito en el que se practicaban sacrificios de 
inocentes. Tras ese rito, presumiblemente podías transportarte a otro lugar, 
repleto este de una luz verde que lo envolvía todo.  En la solapa del libro encontré 
escrito a lápiz lo que parecía un mensaje de despedida. Decía así: “Lo primero y 
último”. Curioso mensaje que tampoco aclaraba especialmente la situación por la 
que finalmente había resuelto dejar nuestro mundo, si en realidad era él el que lo 
había decidido. Junto al prólogo y los relatos sobre aquellos viajes, pudimos 
encontrar cierta relación, o al menos eso llegué a creer.  

En un primer momento, este suicidio parecía haber sido en realidad un 
asesinato, llevado a cabo por un ajuste de cuentas o por un loco, vete a saber. 
Donde el escenario del crimen se hubiese convertido el lugar de un divertido 
entretenimiento. Era evidente que un hombre no podía colgarse del cuello tras 
extraerse los ojos, dejándolos en los zapatos para después continuar con su 
macabra misión.  

La imposibilidad de que fuese un suicidio, junto al descubrimiento de aquel 
libro, hizo que Mario y yo valorásemos la pertenencia de este sujeto a algún tipo de 
culto que tan de moda estaba últimamente en la clase alta de la sociedad.  

¿Por qué puede atribuirse a este tipo de sociedades? Verás, en el mismo 
cajón donde encontramos el cuaderno, descubrimos recortes del diario La Nau. 
Todos los artículos estaban relacionados con desapariciones de niños y posibles 
rituales que podían realizarse por parte de sociedades secretas. Además, hacía 
unos meses me había llegado información sobre reuniones clandestinas en 
salones privados de La Sociedad Barcelonesa Propagadora del Espiritismo, que, 
aunque parecía extinta, al parecer, continuaba llevando a cabo sus reuniones en 
la ciudad condal.  

Para que sepas de qué hablo y puedas tú, con tus conocimientos, extraer 
tus propias conclusiones, adjunto a continuación una transcripción del prólogo de 
ese libro, esperando que puedas dilucidar de qué va todo este asunto.  

 

Prologo: 



“Aquí reside el secreto para comprender la realidad que nos envuelve. Los 
sentidos humanos, tan ciegos y sordos, son incapaces de percibir la ranura de la 
puerta que puede trasladarte a un mundo nuevo, diferente y lleno de 
oportunidades donde existe la posibilidad de encontrar la verdad. Pero ¿de qué 
trata esa verdad que con tanta devoción hemos perseguido los Buscadores desde 
hace décadas?…  Finalmente, y a través de los incontables estudios llevados a 
cabo, este ritual de ocho escalones nos ha sido revelado con una única finalidad, 
contactar con Baal.” 

Como ves, habla de buscadores, y ese detalle es crucial (desde nuestro 
punto de vista) para establecer que un grupúsculo o sociedad, de alguna manera, 
forma parte de toda esta historia.  

El prólogo sigue así: 

 “Abrir, entrar, buscar, encontrar, volver, salir, cerrar, cambiar. Si consigues 
ascender esos escalones, consigues convertirte y así conocer el mundo real que 
envuelve nuestras mentes, las cuales no son capaces de advertir lo que nuestros 
ojos humanos no están preparados para percibir: Esa es la luz que domina el 
mundo. Comencemos, pues, el primer escalón de los ocho y abramos juntos la 
puerta.” 

En el anterior párrafo se habla de escalones que parecen ser los pasos 
necesarios para conseguir cruzar un umbral y realizar esos viajes, que, según este 
texto, hay que abrir con la ayuda del inocente.  

He ahí la conexión de la que te hablo, y que podría inmiscuir a más 
personas. Porque cuando se habla de juntos y buscadores, sin lugar a duda se 
está refiriendo a que hay más individuos involucrados. En un principio pensé que 
quizás todo este asunto se les había ido de las manos después de tomar en 
exceso algún tipo de droga liberadora, como podía ser la cocaína o morfina, 
utilizada por algunas sociedades para ayudarse a romper con la realidad 
conocida. Quizás pienses que deliro; de hecho, amigo mío, yo lo pienso también. 
Aun así, creo sinceramente que este suicidio está relacionado directamente con 
una sociedad, en concreto una a la que Mario y yo llamamos, como no podía ser 
de otra manera, Buscadores, los cuales parecerían rendir culto a una especie de 
ser llamado Baal. 

Seguramente, te preguntarás a estas alturas cómo es posible que tu 
querido amigo, tan incrédulo en todo aquello que atañe a lo desconocido, haya 
acabado metido en este asunto y te hable ahora de una sociedad secreta y una 
deidad desconocida. He de decirte que, tras interrogar ese mismo día a la señora 
que descubrió el cuerpo, encargada de la limpieza y cuidado de ese hombre 
llamado Álvaro, pudimos averiguar algo que nos ayudó a esclarecer los hechos. 
Dentro del interrogatorio hubo respuestas que te resumo acto seguido, para que 
compruebes que lo que he comentado anteriormente no es mera especulación. 
Tras preguntarle a esta mujer sobre las amistades que pudiera tener el tal Álvaro y 
después de que esta se recuperara del encuentro tan dantesco que presenció, nos 
explicó con sumo detalle cuestiones capitales que nos ayudaron a conocer mejor 
al individuo en cuestión. 



A continuación, te expongo una transcripción de lo más importante de la 
declaración de la asistenta del Sr. Álvaro Romeu, la señora Mercedes Puig: 

“Discúlpenme, pero con mi edad, que ya ronda los sesenta años, este 
incidente casi acaba con mi vida. Menudo susto me llevé. Ah, sí, me preguntaban 
por sus amistades o relaciones. En efecto, el señor Álvaro es un hombre muy 
atento, quiero decir, era. Llevo siete años sirviéndole y jamás he tenido ningún 
problema. Era muy reservado con sus cosas, callado, pero también considerado. 
Como les diría, es cierto que nunca he conocido a alguna amiga o novia del señor 
y que yo sepa, jamás ha estado casado. Dios santo, ¿cómo ha podido hacer algo 
así? En fin, como les decía, en la casa jamás había visitas. Se iba a primera hora y 
venía a última. Trabajaba durante todo el día como un condenado en esa zapatería 
de la calle Aribau que su padre abrió hace décadas y donde vendía los zapatos 
más caros de la ciudad. Imagino que los clientes del señor debían ser de los más 
distinguidos, aunque como era tan reservado nunca comentaba nada sobre ellos. 
Todo parecía normal; quizás, lo único que me ha resultado extraño durante tanto 
tiempo es lo que me insinuó una conocida hace ya unos meses.  

Al parecer, algún sábado, bien entrada la noche, se habían acercado a la 
zapatería unas cuantas personas que picaban a la puerta hasta que alguien les 
abría, y todo esto, por supuesto, fuera de horario. Resulta que no puedo asegurarlo 
ni desmentirlo, porque los sábados mi horario acababa a las tres de la tarde. 
También he de avisarles que esa información venía de una conocida que trabaja 
limpiando hasta bien entrada la noche en una cafetería que se encontraba justo 
en frente de la zapatería y he de avisarles que ella solía exagerar casi siempre.” 

Cómo ves, la señora Puig nos dio una pista fantástica al hablarnos de aquel 
chisme que una conocida le había contado. Fue suficiente para que nos 
dirigiéramos a aquella zapatería mientras los operarios del depósito se llevaban al 
fallecido en la Camella al Hospital Clínic para realizarle la autopsia.  

Al llegar a la zapatería y tras forzar el cierre, nos adentramos en ella. En un 
primer momento no vimos nada raro. El olor a cuero impregnaba todo el local y 
nos acompañaba en el transcurso de nuestra inspección. Fue después de un rato, 
removiendo cajas y cajas de suelas y zapatos, cuando observamos que debajo de 
una alfombra se escondía una puerta.  

Tras abrirla, bajamos unas escaleras que nos llevaron a un enorme sótano 
y, al encender las luces, pudimos observar con incredulidad lo que parecía ser un 
altar de piedra en el centro mismo. Estuvimos largo rato debatiendo sobre qué 
función podía tener aquel altar, pero nuestras elucubraciones quedaban única y 
exclusivamente como conjeturas sin base alguna. Yo estaba bloqueado como 
hacía tiempo, y fue en aquel instante cuando el horror se adueñó de mí.  

Al inspeccionar el lugar detenidamente, encontramos huesos humanos 
dentro de unas vasijas de arcilla. Huesos, que por su tamaño solo podían 
pertenecer al de pequeños hombres o quizás niños. En aquel lugar también 
encontramos pequeñas planchas de piel colgadas. Además, Mario se dio cuenta 
de que no estaban secas y, sobre todo, fue consciente, alarmándose 
considerablemente, de que aquella fresca piel seguramente no perteneciera a la 



de ningún animal; todo lo contrario, parecía más bien ser piel humana. Mi joven 
compañero, que conocía mejor que yo la diferencia entre ambas, debido a que su 
padre era un profesional en el tapizado de sillas, afirmaba que esa piel se resistía 
mucho menos al estirado, siendo más flexible y fría que la de vaca o cerdo. 
Aclarando que estaba prácticamente seguro de que en ningún caso pertenecía a 
alguno de esos animales. 

Tras compartir conmigo esa macabra información y después de discutir 
sobre la posibilidad real de que Mario estuviese en lo cierto, decidimos llevar las 
pruebas al centro forense para que nos confirmaran o nos negaran tal horrible 
descubrimiento. He de decirte, amigo mío, que el resultado fue el que no hubiese 
querido ni por todo el oro del mundo, pues desgraciadamente Mario estaba en lo 
cierto. Ese hecho lo enturbiaba todo, aún mucho más. 

Seguramente, te estés preguntando de dónde salía esa piel y en qué se 
utilizaba. Esta cuestión la intentamos resolver interrogando a Rosario, la mujer de 
la limpieza, que le explicó a la señora Mercedes sobre las reuniones que se 
sucedían en la zapatería por las noches. Ella nos aportó algunos datos muy 
importantes que nos servirían para dar con una pieza fundamental. 

 

Transcripción de la declaración de Rosario: 

               “No piensen que me dedico a vigilar a la gente, ni mucho menos, pero en 
esa zapatería se juntaban una serie de personas de alta cuna, de las cuales 
algunas pude reconocer. Solían reunirse a unas horas que no eran normales, 
sobre todo para ser ese tipo de negocio. De hecho, yo acababa los sábados la 
limpieza sobre las diez de la noche y todavía podías ver algún rezagado que 
esperaba en la puerta. No entiendo por qué quieren que les explique otra vez este 
asunto; ya denuncié todo esto a un compañero suyo.”  

                 Nos quedamos de piedra cuando Rosario dijo que había hablado de este 
asunto con un compañero nuestro. Ella creía que La Liga Regionalista podía estar 
detrás de esas reuniones, aunque no le cuadraba todo eso con el señor Álvaro, 
pero pensaba que quizás él había disimulado durante todo este tiempo y en 
realidad era un opositor del régimen. Nos confirmó lo que ya sospechábamos. 
Que había denunciado aquello para no acabar salpicada en un momento dado si 
se acababan descubriendo esas reuniones por parte de la policía. Le insistí en que 
nos facilitara el nombre del hombre que le había prestado declaración y, aunque 
en un principio no lo recordó, finalmente le vino a la cabeza. El nombre era 
Ramón, que con la descripción que hizo y por las fechas en las que testificó no 
podía ser otro que mi excompañero. Imagínate la cara que se me quedó cuando 
comprendí que el policía al que hacía referencia Rosario no era otro que él. 

Fue entonces cuando decidí ir a verlo para que me aclarase todo aquel 
asunto. Ya sabes que le gusta ir al Raval a tomar un buen vino y pan con embutido 
en el Bar Marsella, así es que solo me hizo falta un intento para encontrarlo allí 
almorzando. En un principio se alegró mucho de verme, pero cuando le expliqué 
por qué había ido hasta aquel lugar para hablar con él, su rostro cambió por 



completo. Intentó disimular como solo él sabía hacerlo, aunque no le sirvió para 
nada esconder su incomodidad tras tantos años compartiendo experiencias de 
todo tipo conmigo. Comenzó a sudar, y enrojecido, mientras se secaba la frente 
con un pañuelo, argumentó que aquella mujer no le pareció muy cuerda. A mí sí 
que me lo había parecido, así que aproveché para insistir en la declaración de 
Rosario. Fue entonces cuando me miró fijamente, clavándome sus ojos saltones y 
azules mientras me cogió del brazo con fuerza, acercándose a mí, pidiéndome 
imperativamente que olvidara aquel asunto y que no volviera a preguntarle más 
por aquello. Insistí, pero decidió irse sin decir ni una palabra, solo una mirada más 
que lanzó sobre mí e hizo que un temor me envolviera junto a un ligero escalofrío. 
No tuve más remedio que quedarme allí tomando un vino, preguntándome lo que 
seguramente estés preguntándote tú. ¿Qué tiene que ver Ramón con esa 
zapatería? ¿Por qué actuaría de esa manera tan dura? ¿Protegía a alguien? Y lo 
más importante, ¿cómo es posible que no conociera en profundidad a la persona 
junto a la que había vivido tantos momentos difíciles? Como ves, todo se 
complicaba a pasos agigantados.  

Tras hablarlo en la intimidad con Mario, este me animó efusivamente a que 
tomáramos la decisión de seguir a Ramón durante un tiempo con la esperanza de 
que pudiéramos encontrar alguna pista que nos sacara del atolladero. Aún no 
daba crédito al comportamiento que había tenido Ramón, quedándome claro que 
no conocía lo suficiente a aquel hombre. 

Pasaron los días y no conseguíamos nada más que aguardar a la salida del 
Bar Marsella y algún alterne horas y horas. Era cierto aquello que había 
sospechado alguna vez de él sobre lo poco conservador que era respecto al 
matrimonio a pesar de definirse como un hombre de fe. Las mujeres y el vino, sin 
lugar a duda, le apasionaban mucho más de lo que yo había llegado a creer.  

Tras algunos días de vigilancia, la suerte nos golpeó de repente. Cuando ya 
acumulábamos demasiadas horas de vigilancia y planteábamos dedicarnos a 
buscar otra línea de investigación, vimos como un día, de madrugada, Ramón 
salía de casa y acudía a un casino de acceso restringido para la mayoría de los 
transeúntes, excepto para las élites. Hablo del Círculo del Liceu, un lugar donde 
jamás hubiesen dejado entrar a Ramón. Todo aquello no cuadraba y algo podrido 
se palpaba en el ambiente. Pasaron un par de horas hasta que salió del casino, 
emprendiendo de nuevo el camino de retorno a su casa. 

Al día siguiente, un compañero me dio una noticia terrible. Ramón había 
matado a su mujer y luego se había volado la tapa de los sesos.  Aquel hecho me 
dejó totalmente consternado, aunque también hizo que me preguntara cómo y por 
qué había cometido tal locura. Tras darle varias vueltas, Mario insistió en que todo 
aquello era muy extraño, forjando en mí una duda razonable al insistirme en la 
increíble casualidad de los acontecimientos. ¿Y si todo este asunto del suicidio y 
el asesinato de la mujer tenía que ver con mi visita a Ramón y su reunión en el 
círculo del Liceu? ¿Y si estaba protegiendo a alguien? Estas preguntas me las 
realizó mientras yo evitaba creerlas, pues todo este asunto me comenzaba a 
superar. Por si no fuera poco, el comisario, ya sabes, el Conejo, nos reunió a mí y a 
Mario en su despacho, obligándonos a dejar aquel caso del señor Álvaro como lo 



que él aseguraba que era, un suicidio. Aunque estaba muy enfadado, a la vez que 
nervioso, intenté explicarle que había algo que no cuadraba, pero él no dejó de 
insistir en que no siguiéramos por ahí, hasta el punto de amenazarnos a ambos 
con suspendernos de empleo y sueldo. Bastó la pregunta de Mario respecto a los 
resultados de la clase de piel encontrada y llevada para su evaluación para que 
entrara en cólera, chillando como un energúmeno e insinuando que era nuestra 
última oportunidad para revertir la situación. Salimos de allí con el rabo entre las 
piernas mientras las voces del Conejo traspasaban las paredes, obligando a que 
los compañeros nos miraran como a unos apestados, entre cuchicheos y risitas. 

Pasaron los días y todo volvió a la calma, o eso creía yo. Mario llevaba un 
tiempo de baja debido a un catarro que se le había complicado y yo fui asignado a 
tareas administrativas a pesar de que intenté oponerme. De todas maneras, el 
comisario había dado la orden, así que poco podía hacer ante tal ostracismo. Por 
suerte, uno de los forenses, con el que tengo una buena relación, me informó de 
los resultados, confirmando lo que ya creíamos. Me avisó de que había recibido la 
orden de deshacerse de las pruebas y eliminar los documentos relacionados, 
además de ser avisado sobre la discreción con la que debía proceder. Si aquel 
asunto trascendía a la prensa, podía armarse un gran revuelo y eso no le 
interesaba al régimen. 

Decidí ir a ver a Mario, ya que hacía un tiempo que no sabía nada de él. 
Estuve llamando a su puerta durante un tiempo hasta que una mujer madura y 
extremadamente atractiva se dirigió a mí. He de decirte que ella me produjo tal 
admiración que aún recuerdo cómo de embelesado me quedé ante aquellos ojos 
verdes de mirada felina y labios carnosos, los cuales aguantaban con gran 
maestría un Cabanas aún por encender. Se presentó como Luisa, una prima de 
Mario, dándome la noticia de que este había perdido el juicio por completo. Al 
parecer, había llegado del pueblo hacía tres días para alojarse en la vivienda de su 
primo mientras encontraba un trabajo que le permitiera obtener algo económico 
donde vivir. Al llegar a él, la situación en la que se lo había encontrado la había 
obligado a buscarle un centro donde ingresarlo. Cuando le pregunté dónde se 
encontraba su primo, ella me explicó que lo había llevado al centro psiquiátrico y 
allí le habían suministrado una medicación que lo había dejado profundamente 
relajado. ¿Un psiquiátrico? No entendía nada. Mario llevaba semanas de baja por 
un resfriado que se le había complicado. ¿Qué tenía que ver eso con un 
psiquiátrico? Luisa me explicó que cuando lo encontró estaba totalmente ido, que 
se asustó y, al ver que no mejoraba, avisó a un vecino que le ayudó a llevarlo a ese 
lugar. Por suerte, Luísa tenía una llave del piso y pudimos entrar en él.  

Quería ir a verlo inmediatamente, hablar con él y que me explicara que 
estaba pasando, pero Luisa me convenció para que fuésemos juntos por la 
mañana, ya que dadas las horas que eran seguramente no nos dejarían entrar. 
Estaba agotado, así que accedí a posponerlo y a tomar una copa que ella misma 
me ofreció. Estuvimos hablando hasta bien entrada la madrugada sobre todo lo 
que habíamos vivido las últimos semanas su primo y yo; lo del suicidio, el cuadro, 
el libro, la zapatería y de unas pieles humanas encontradas en el sótano, así como 
el presunto suicidio de mi excompañero y el asesinato de su mujer. Ella escuchaba 
atentamente mientras fumaba y tocaba una piedra de su colgante con una 



delicadeza que llegó a alarmarme mientras me hipnotizaba con sus hermosos 
ojos. Entonces, amigo mío, aun yo estando anestesiado por su perfume y 
consumido por su mirada, acabó cometiendo un error que la delató por completo. 
Mientras conversábamos y contraponíamos opiniones sobre todas las cuestiones, 
surgieron también teorías sobre las pieles encontradas en aquel lugar y, como si 
se tratase de un pensamiento en voz alta, habló sobre la extrañeza de que fueran 
de niños, preguntándome acto seguido quién más estaba al caso de todo aquel 
asunto. Por un momento me quedé aturdido, intentando procesar aquel 
comentario del que ella misma fue consciente, levantándose apresuradamente y 
ofreciéndome otra copa al instante.  

Entonces, le pregunté sobre ello. Ya sabes que en mi vida he realizado 
innumerables interrogatorios y te puedo asegurar que cuando alguien me miente, 
lo sé. Comenzó a divagar ante mis insistentes preguntas sobre el porqué de 
aquella conclusión, evadiéndolas por completo y afirmando que su primo se lo 
había dicho. ¿Y sabes qué? Apartó la mirada y supe que mentía. No dudé, y antes 
de que pudiese hacer alguna estupidez, saqué mi pistola Ruby, exigiéndole que 
me dijera qué había pasado con Mario. Entonces se sentó, miró atentamente su 
reloj, luego me miró a mí con una tenaz sonrisa y acto seguido comenzó a mover 
su dedo índice de un lado a otro mientras susurraba —Tic, tac, tic, tac—. Así, sin 
más, la oscuridad se adueñó de mí. 

Me desperté, encontrándome atado a una viga de madera maciza de lo que 
parecía ser un almacén en penumbra. Mario, al igual que yo, se encontraba justo 
en una que había frente a mí. En realidad, estaba intentando despertarme con sus 
llamadas mientras yo, a duras penas, podía hablar. Intentaba desatarse con 
esfuerzos que apenas conseguían destensar aquellas cuerdas, y yo hacía todo lo 
posible por recobrar la lucidez. Fue entonces cuando entraron dos hombres con el 
rostro tapado por unos pañuelos que les cubrían boca y nariz. Tras desatarlo, le 
cubrieron la cabeza con una bolsa de tela, llevándoselo de aquella oscura y fría 
estancia hacia lo que yo imaginaba que podían ser sus últimos instantes con vida. 
Me quedé rígido mientras las lágrimas humedecían mi rostro polvoriento y los 
pasos se alejaban hasta dejarme totalmente a solas, rogándole a Dios que me 
ayudara de algún modo para poder salir de allí. 

                 Seguramente, en este preciso momento te estés preguntando qué sucedió 
inmediatamente después de que se llevaran a Mario. Verás, no sé cuánto tiempo 
pasó hasta que vinieron a por mí y llevaron a cabo el mismo protocolo, pero me 
pareció toda una eternidad. Les pregunté por mi compañero, pero no contestaron.  
 

Tras ponerme una bolsa de tela en la cara e impedirme ver el camino, que 
aparentemente discurría entre diferentes espacios, acabaron dejándome en una 
silla atado de pies y muñecas. Pasados unos segundos, noté un pinchazo en el 
antebrazo y al instante comenzó la oscuridad a dar vueltas sobre mí hasta que 
finalmente volví a perder el conocimiento. 

Ahora, querido amigo, te escribo estas últimas frases de todo lo antes 
narrado, esperando que hayas sido tú el que lo leas, pues he de decirte que no 
confío en nada ni en nadie. No sé hasta qué punto esta carta podrá burlar el filtraje 



del centro y ser solo leída por ti, consiguiendo así mi propósito. Debes saber que 
mi estancia actual es el psiquiátrico, en el cual me he visto privado de libertad 
desde el día que desperté.  

Al parecer, me encontró la policía desnudo y completamente bañado en 
sangre mientras deambulaba canturreando palabras sin sentido en plena noche 
por el barrio gótico. La policía intentó saber a quién pertenecía la sangre, pues yo 
no padecía ninguna herida de la cual pudiese surgir tal cantidad de ella. Tras 
insistirme, parece ser que ataqué a los policías ferozmente, arrancándole parte de 
la nariz con mis dientes a uno de ellos. Fui golpeado y reducido, tras lo cual 
decidieron llevarme directamente al lugar desde donde te escribo hoy. De todo 
esto, hace unos meses, ya que tras seguir un estricto control y tratamiento han 
decidido relajar mis condiciones en el centro, permitiéndoseme poder escribir a 
algún familiar.  

Como ves, he decidido escribirte a ti con esta carta, pues estoy convencido 
de que algo oscuro pasó aquella noche y sé que solo tú puedes ayudarme a salir 
de este agujero. Aunque si te decides a tardar mucho, amigo mío, no sé cuánto 
tiempo podré seguir aguantando esas pesadillas en las que oigo la voz de Mario 
pedir clemencia mientras me mira de forma acusadora a los ojos. Necesito 
continuar con la investigación de todo ese turbio asunto que relaciona, sin duda, a 
personas poderosas con cultos oscuros. Además, no he vuelto a tener noticias de 
Mario y, por lo que sé, nadie más. Me inquieta la posibilidad de que algo horrible le 
haya podido suceder. 

Sé que lo que te pido suena a locura, pero es todo lo que te puedo decir 
sobre lo que he vivido, pudiendo asegurarte que no estoy loco, o al menos eso 
quiero creer. Estoy convencido de que algo terrible se oculta en las sombras de 
Barcelona y de que solo nosotros podemos desenmascarar a los demonios que 
habitan en esta ciudad. 

Atentamente, 

Siempre tu amigo, 

Rodrigo Alcántara 

 

 

 

  

 

 

 


